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PRÓLOGO. 



La obra maestra de Cervantes ha sido fecunda no sólo 
en acontecimientos sociales de todo género , con ocasión 
de conseguir aponer en aborrecimiento de los hombres 
las fingidas y disparatadas historias de los libros de ca- 
ballerías » (1) , sino también á causa de las producciones 
literarias de más ó menos mérito y extensión á que diera 
margen tanto en el suelo patrio cuanto en el extranjero, 
ya en la jurisdicción de la critica , ora en el terreno del 
comentario, bien en la esfera de la imitación (2). 

Ajeno á nuestro propósito el formular aquí un catá- 
logo , siquiera incompleto , de las unas y de las otras, 
como asimismo el descender á explayar ahora las hon- 
das consideraciones que á nuestra mente afluyen con mo- 
tivo de la gran revolución que llevara á cabo Cervantes 



(1) Quijote , p. //, hacia el fin. 

(2) El Apéndice I qtie va al fin de este tomo, es una prueba, en- 
tre otras muchas , del gran aprecio en que tienen los extranjeros 
no sólo á Don Quijote , sino á cuanto á su personalidad pueda re- 
ferirse , por aquello de que Quien bien quiere á Beltran , bien quie- 
re á su can. 
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en el terreno social y religioso por medio de su Qnijolfi, 
vamos á dar á nuestros lectores cuenta correlativa y de- 
tallada del mérito y de las circunsl andas que militan á 
favor de los tres opúsculos cervantólogos qw componen 
este tomo V de El Refranero General Español, el cual 
tengo la imponderable honra de ded'car k los Cervantó- 
filos españoles y extranjeros.. 



I. 



Instrucciones económicas y políticas , dadas por el fa- 
moso Sancho Panza , gobernador de la ínsula Barataría, 
á un hijo suyo , apoyándolas con refranes castellanos , en 
que le prescribe el método de gobernarse en todas las 
edades y empleos. Segunda impresión aumentada con 
otra Instrucción. Las da á luz D. A. A. P. y G. Con li- 
cencia. Madrid. En la Imprenta Real. MDCCXCI. 

Tal es el título del primero de los folletos que hoy 
sale nuevamente á luz , el cual es tan raro , que no he 
logrado hasta de presente ver más ejemplar que el que 
poseo (8.", 64 págs.) , no habiéndome sido posible traer 
á la vista la priñiera edición , hecha probablemente en el 
año anterior, esto es, en el de 1790. Don Cayetano 
Alberto de la Barrera sólo da cuenta de la segunda 
en las reseñas bibliográficas que insertó en la « Crónica 
de los Cervantistas ,yi única que menciona igualmente 
Salva en su Catálogo de Londres, bajo el número 1094, 
y al cual se refiere el gran paremiólogo de Francia, mon- 
sieur Duplessis , si bien incurriendo en inexactitudes pro- 
pias de quien no llegó á ver el libro ni aun por el forro, 
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tales como estampar la fecha con diez años de anticipa- 
aion , y figurarse que el autor de este opúsculo había re- 
copilado bajo un orden metódico , y según un plan deter- 
minado , los numerosos refranes puestos por Cervantes 
en boca de Sancho Panza: lo cual no es así, como de 
ello hablaremos á su debido tiempo (1). 

Pero si he logrado ver , y de él soy igualmente po- 
seedor , un papel impreso sin titulo ni nombre de autor ^ 
(8/, 25 págsj en que es satiriza la Instrucción que sa- 
lió á luz en la primera edición, y que por lo raro y cu- 
rioso , ya que nó por lo fundado y procedente de su con- 
tenido , se me permitirá que lo traslade al fin de este 
tomo , en obsequio de los Cervantistas (2). 

¥ dejando á un lado el espirita moral de estas Ins- 
trucciones , de las cuales dice con bastante acierto el re- 
ferido La Barrera que están « muy bien escritas , con ex- 
celente doctrina, y perfectamente ajustadas á los refra- 
nes, i* etc., vengamos ahora á echar una ojeada por su 
Índole filológica , deducida de la paremiologia , objeto 
principal de mis aficiones literarias, y tema obligado na- 
turalmente de El Refranero General Español. 

Ocúrreseme decir , ante todo , como muchos de los 



(1) Hé aqui las palabras de Duplessis en su Bibliographie pa- 
rémiologique , pág. 309 : 

« L* idee de recueillir dans un ordre méthodique , et d* aprés un 
plan determiné , les nombreux Proverbes que Cervantes a mis dans 
la bouche de Sancho me paratt fort heureuse , et 1 * ouvrage doit 
^tre ag^éable , si V auteur a su mettre en oeuvre ayec talent les 
curieux matériaux qu * il avalt á sa disposition.» 

(2) Véase Apéndice II. 
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refranes usados en estas Instrucciones por Sancho Pan- 
za , los más , no se hallan en el Quijote: también es ver- 
dad (y dicho sea esto con el debido respeto y guardadas 
las proporciones requeridas) que al concluir S, Juan su 
Evangelio manifiesta terminantemente que no todo lo que 
hizo Jesús está escrito , b cual puede autorizarnos en 
cierta manera á decir que no todo cuanto habló Sancha 
se ha conservado en la crónica de Cide líamete Be-^ 
nengeli. 

Asimismo, al proponerse recopilar el autor anónimo 
de estas Instrucciones , en un Índice alfabético colocado 
al fin de su trabajo , los refranes esparcidos por el con- 
texto de ellas , fué tan poco escrupuloso en su recuento, 
que omitió apuntar en dicho índice sobre unas setenta de 
dichas locuciones. Yo he creído de mi deber el salir al en- 
cuentro de semejante omisión , haciendo un índice comple- 
tamente nuevo , tanto en vista de aquella falta , cuanto 
porque reproduciéndose esta obrita según la ortografía 
moderna , y hallárdose dispuesto el agregado de estos 
refranes mediante el orden alfabético según lo pide la 
letra inicial de cada refrán , no puede conformarse siem- 
pre la colocación actual con la primitiva , tratándose ^ 
v. g., de palabras que hoy se escriben con C y antigua- 
mente con Q , como se verifica en el vocablo Quando. 

Apúntanse en esta obrita algunos refranes que, con- 
feridos con la forma usual y constante en qm suelen 
enarrarse , presentan variantes dignas de ser tenidas en 
consideración por los hombres estudiosos de nuestra len- 
gua. Sirvan de ejemplo : 

El Abad de Vamba , de lo que canta yanta ; 
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Para hombre pobre , paño fino y caldera de cobre; 
cepa moural y castaña de frial. 

Del primero de estos refranes diré que lo común es 
citarlo de esta manera : 

El abad , de lo que canta yanta , 

ó bien: 

El abad, de donde canta yanta, 

que son tas dos fórmulas bajo las cuales lo escribió Cerván- 
teSi parte II, caps. 60 y 71 respectivamente. Que si el 
Abad de Vamba, asi especificado , y nó en principio ge- 
neral , figura entre hs refranes castellanos , es en aquél 
que dice : 

El Abad de Bamba, lo que no puede comer dalo por 
su alma (1). 



(1) Así se denomina y escribe hoy (Bamba) una villa situada á 
tres leguas de Valladolid ^ y es la antigua Gérticos según la opi" 
nion más probable. El nombre acttuxl lo debe al hecho siguiente : 
Habiendo pasado Recesvinio á convalecer de ujia enfermedad 
grave desde Toledo á Gérticos, pueblo de su patrim,onio , ymuer^ 
to al fin en aquella localidad , pusieron todos la mira en Wamba^ 
que se hallaba presente á la sazón. Mas com,o Quiera que éste se 
resistiese á aceptar cargo tan espinoso , se apro¿rim,ó á él un ofi- 
cial que , amenazándole con la punta de su espada , le dijo : *Has 
de ser rey como te hemos elegido ^ ó ^ de lo contrario , m,onrás á 
mis manos.* Diez y nueve dias después era ungido solemnemente 
Wamba en la Catedral de Toledo por Quirico , prelado á la sazón 



Tocante al segundo , me cumple manifestar que Her- 
nán Núñez lo cita asi: 

AI hombre pobre, capa de pardo y casa de robre, 
taga de plata y olla de cobre ; 

y la Academia: 

Escudero pobre , taza de plata y olla de cobre , 

dándose á entender con su enunciación , que : ^la mejor 
economía consiste en tener alhajas de mayor duración, 
aunque se gaste algo más al tiempo de comprarlas , » 
según lo define aquel respetable Cuerpo , y pudiendo 
formularse dicha definición , en vista de la curiosa va- 
riante presentada por el autor anónimo de estas Instruc- 



de aquella diócesis. Resistencia tan tnarcada , y en todos tiempos 
tan inaudita , á aceptar la realeza , tué causa de trocar el nom- 
bre de Gérticos por el de Wamba , que el coniun de las gentes y de 
los geógrafos escribe y pronuncia Bamba. 

El cuerpo de Recesvinto fué sepultado en el monasterio que 
fuibia en aquella localidad , de Templarios probablemente , hoy 
parroquia , y desde aUi fué trasladado á la basílica de Santa Leo- 
cadia de Toledo, por orden del rey D. Alonso el Sabio. 

Volviendo al refrán que prom,ueve esta larga nota , diré, por 
to que atañe á su origen: qué aplicándose su significación á rC" 
prender á aquéllos que dan lo que les es inútil , ó no les aprove- 
cha, es de presumir que naciera de la conducta, espléndida eti 
virtud de la necesidad , observada por algún abad del monasterio 
de Santa Maria de Wamba, y cuyo nombre tal vez pueda ser des- 
cubierto en su dia , hoy que la a/lcion á desentrañar los orígenes 
históricos va en auge , y cuando los medios para conseguirlo son 
también más eccpeditos de lo que eran antiguamente. 
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ciones , de la siguiente manera : t la verdadera econo- 
mía consiste en tener alhajas de mayor duración , y en 
comprar los manjares de mejor calidad , aunque cueste 
algo más su adquisición^ tratándose especialmente de per- 
sonas que no disfrutan de bienes de fortuna, y^ Y á la 
verdad y semejante circunstancia de mejor calidad que 
acabo de apuntar , sobre^ hallarse en armonía con la to- 
talidad del adagio , parece estar bien marcada en las 
expresiones cepa moura! y castaña de frial (las cuales no 
encuentro por cierto en ningún diccionario) , y que en mi 
concepto significan , aquéUa , el moscatel morisco ó flno; 
y ésta , la castaña nacida en terreno fresco , cualidades 
respectivamente recomendables en los susodichos frutos. 
¥ ya que acabo de mentar el pan nuestro de cada 
dia , quiero decir , la carencia de vocablos en nuestros 
diccionarios , permítaseme citar , entre otras , las voces 
amular y madurecer , autorizadas en los dos siguientes 
refranes que figuran en este opúsculo : 

Ni tan vieja que amule , ni tan moza que retoce. (Pá- 
gina 26.) 

Con el tiempo madurecen las uvas. {^Pág. 28.) 

Pero mucho nos vamos deteniendo ya en el examen 
de la primera de las obritas aquí reimpresas , y aún nos 
queda que andar. Digamos , por conclusión , que estas 
Ilustraciones ó Cartas merecieron ser contestadas, de 
cuya contestación , que insertamos á seguida en el pre- 
sente volumen , nos cumple dar cuenta al lector en el 
párrafo siguiente. 
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II. 



El verdadero autor de las Respuestas de Sanchico 
Panza (8.®, porL, XII — 58) es Don Alejandro Bamí- 
rez , pues el nombre que figura en la portada de dicho 
opúsculo es completamente anagramático , con sola la 
duplicación de las letras n ¿/ r , y la sustitución , según 
la ortografía moderna^ de la j por la x. Lo modesto 
cuanto poco conocido de los antecedentes de dicho sujeto^ 
junto con la rara circunstancia de haber escrito este in- 
genioso folleto á la tierna edad de quince años no cum- 
plidos, son agentes poderosos que, á pesar de no recla- 
marlo la índole que he juzgado conveniente comunicar 
á mi obra , me estimulan á sentar aquí siquiera cuatro 
rasgos biográficos tributados á su buena memoria , y de- . 
bidos á las indicaciones hechas á mí por su hijo el Ex- 
celentísimo Sr, D, Alejandro Ramírez de Villa- Urrutia, 
con cuya fina amistadme honro. 

Nació D, Alejandro Ramírez y Blanco de pobres, 
pero honrados labradores , en Alaijos , villa de la pro- 
vincia de Valladolid, á 25 de Febrero de 1777. 

Su precoz inteligencia y amor al saber llamaron 
muy luego vivamente la atención de un ilustrado y bene- 
mérito convecino suyo, el presbítero D. Manuel Méndez, 
prebendado de la catedral de aquella ciudad , quien^e lo 
llevó á su casa para que cultivara á su lado las buenas 
prendas que despuntaban en su claro entendimiento. Tre- 
ce años contaba de edad, cuando habiéndose tardado in- 
voluntariamente una noche en regresar al domicilio bien- 
hechor, y pasada la hora de la queda , tropezó con una 
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ronda que lo condujo á un cuerpo de guardia , donde se 
encontró con un malhechor también detenido , quien se 
ofreció á consolarle y hacerle enjugar sus lágrimas á 
trueque de perniciosos consejos que se lisonjeó fructifica- 
rían , si nó en el corazón , por lo menos en la mente 
inexperta y sencilla del joven; pero la divina Providen- 
cia , que vela incesante sóbrela inocencia desamparada ^ 
le arrancó á las garras feroces de aquel malvado , man- 
teniéndole incólume en sus principios religiosos , si bien 
W empacho de presentarse ante su protector ^ le sugirió el 
designio , que llevó á cabo al ser puesto en libertad la 
mañana siguiente^ de tomar el camino de Madrid, me- 
diante la caridad que con él ejerciera un arriero conoci- 
do suyo. Llegado á la Corte , se apersonó con D. Pablo 
Arribas, del comercio de libros , el cual , noticioso de su 
buena forma de letra , le ofreció proporcionarle una co^ 
iocacion de escribiente en casa de D, Jacobo de Villa- 
Urrutia, corregidor de Alcalá de Henares y sobrino del 
cardenal de Toledo, Sr. Lorenzana , como asi se lo 
cumplió. 

Una vez constituido allí, se condujo tan á satis fac- 
4)ion de su nuevo padrino , que , habiendo sido luego des- 
tinado éste á América , no tardó en llevárselo á su lado, 
llegando algunos años después nuestro joven á contraer 
matrimonio con la hija de aquél, doña Mercedes. 

Los puestos que allí ocupara el sujeto que promueve 
esta justa conmemoración, fueron de todo punto distingui- 
dos , terminando sus dias á la edad de cuarenta y cuatro 
años, cuando desempeñaba el cargo de Superintendente 
general de la Real Hacienda en la isla de Cuba ; su labo- 
riosidad , como hombre de letras , fué incansable , mere- 
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ciendo en atención á sus varios interesantes escritos sobre 
topografía, rentística , etc., que la Academia de la His- 
toria le extendiera el diploma de socio correspondiente. 

Es muy cierto que, á semejanza del Paralitico d& 
Bethsaida , no hay hombre sin hombre ; pero también l& 
es que á quien se ayuda Dios le ayuda. Ramírez fué una 
de esos hombres que deben su elevada posición , en gran 
parte y á su estudio, desvelo, laboriosidad y comporta- 
miento recto y justificado : posición tanto más recomen-- 
dable cuanto poco común , y tanto más honorífica cuanta 
que no es heredada , como acontece con no pocos aristó- 
cratas de la sangre de sus abuelos , á cuya digna memoria 
tan mal suelen corresponder; ni improvisada , como se 
verifica en la mayoría de los aristócratas del dinero que 
en la infausta era actual chupan la sangre de sus her- 
manos hasta conseguir dejarlos exhaustos completa- 
mente 

El folleto que me ha dado pié para hacer esta breve 
reseña biográfica de su autor , no carece de mérito en 
cuanto á la esencia , ni de travesura en cuanto á la for- 
ma, estando, además, bien desempeñado y sostenido el 
carácter del hijo del gobernador de la ínsula Barataría. 
HáUanse , á imitación de las Instrucciones que promue- 
ven estas Respuestas , colegidos alfabéticamente al fin los 
refranes dispersos por el contexto de ellas , algunos de 
los cuales , ó yo me engaño mucho , ó son forjados por 
la mente despejada y chispeante del joven autor ; y como 
quiera que haya incurrido éste , igualmente qvs su ori- 
ginal, en la omisión de algunos refranes al formular 
dicho índice , de ahí que me haya tomado yo la libertad 
de redactar otro nuevo con el objeto de llenar semejantes 
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lagunas. Tocante á la rareza de este opúsculo , baste de- 
cir que sólo conozco dos ejemplares, á saber: el que po- 
see el hijo del autor , y otro que es de mi propiedad. ^ 



III. 



No tan raro i ni con mucho, como los dos folletos de 
que acabo de hacer mención , si bien no muy común , el 
Teatro Español burlesco , he creido conveniente dar ca- 
bida en el presente volumen á esta linda y de pocos conoci- 
da produccioncila\ obra postuma de D. Cándido María 
Trigueros , la cual salió á luz por vez primera en un 
tomo enS.^ de XXIV — 160 páginas. 

Tuvo por objeto su autor hacer una critica burlesca^ 
pero' fundada , de nuestro teatro, asi tocante á los poe- 
tas cuanto á los actores; y como quiera se valió del si- 
milia similibus para combatir aquella afección literaria 
(tratar , que dirían nuestros actuales médicos , y lo digo 
en francés para que se me entienda mejor) al modo que 
intentara Cervantes dar al traste con la lectura de los li- 
bros de caballería por medio de una novela caballeresca y 
de ahí que estimó conveniente poner á su obra por segun- 
do título el de Quijote de los teatros. 

La invención de esta especie de novelita no carece de 
ingenio en materia tan reducida ; su disposición se halla 
bien manejada hasta el fin; los caracteres y costumbres 
de los personajes están bien descritos , y tanto , que se 
transparentan algunos de los individuos reales y verda- 
deros que se hallan disfrazados bajo aquellos nombres 
supuestos ; el lenguaje es bastante castizo , como el que 
solía emplear su autor en todos sus escritos ; y el estilo, 
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mezcla de humilde y templado , se halla sazonado con 
multitud de chistes y refranes , causa que justifica por 
una parte la inserción de esta obrita en el Refranero , y 
por otra , la extracción de dichos Refranes colocados en 
índice aparte al final de ella en la presente reproducción , 
por obtemperar yo á la conducta que siguieran los au- 
tores de hs dos folletos que en este volumen preceden al 
que nos ocupa en la actualidad. Ciento nueve son los re- 
franes que , salvo yerro ú omisión , he hallado disemi- 
nados por las páginas de este opúsculo , siguiendo su co- 
locación alfabética la misma forma que la de los otros 
dos, aun cuando nada metódica, pues no conceptúo yo 
método el colocar una serie de refranes por el orden que 
pide , según el abecedario , la letra inicial de cada pala- 
bra: es muy cierto que así lo practicaron nuestros* pri- 
mitivos y más respetables y autorizados depositarios de 
las verdades que atesora el vulgo , bajo el dictado de Re- 
franes , Adagios y Proverbios , en sus especiales colec- 
ciones , por cuya razón me parece que alguna indulgen- 
cia merecen sus imitadores. Be todos modos , entibe los 
refranes dispersos por el Teatro Español burlesco hálla- 
se alguno que otro no muy común; circunstancia que y 
unida al buen desempeño de medios que convergen á un 
fin no menos bueno\ hacen sumamente recomendable esta 
obrita á los ojos de toda persona de gusto , y realizan 
uno de los prqpósitos de la presente colección , cual es , si 
el lector no lo ha echado en olvido , unir lo útil coa lo 
agradable. 
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IV. 



Hemos llegado á los Apéndices. 

Ya manifesté al principio de este Prólogo como la 
obra inmortal de Cervantes había dado pié á diversidad 
de producciones literarias de más ó menos mérito y ex- 
, tensión , tanto en el suelo patrio cuanto en el extranjero, 
ora en la jurisdicción de la critica , ora en el terreno del 
comentario , ya en la esfera de la imitación. Pues bien: 
la ciencia gnómica del escudero de Don Quijote , quien, 
como confiesa él mismo , no tenía más hacienda ni otro 
caudal alguno que refranes y más refranes; de aquel pa- 
lurdo, pero palurdo coa raachisísima la gramática par- 
da (andalucismo se llama esta figura) , á quien dijera 
su amo y señor en cierta ocasión : « toda esa gordura y 
esa personilla que tienes no es otra cosa que un costal 
lleno de refranes y de malicias » esa ciencia gnómi- 
ca , repito , ha venido á ser bautizada por la posteridad 
con el nombre de Filosofía de Sancho , y en tal supuesto 
adjudicó semejante título Mr. Ferdinand Denis á un es- 
crito que dio á luz en París el año de 1854, y que, 
traducido algo libremente por mi para darle cabida en 
El Refranero, figura como primer Apéndice al presente 
tomo (1). 



(1) Le Brahme voyageur , ou la Sagesse populaire de toutes les 
nations, es el titulo de la obra escrita por M. Ferdinand Denis , j/ 
precedida del Bssai sur la philosophiede Sancho. Ambos trabajos 
fueron perversamente traducidos al castellano y pvJblicados en 
Valencia el año de 1837 en laim.prenta de Cabrerizo (1 vol. en 16.° 
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El segundo y úlHmo de dichos Apéndices lo forma, 
como ya insinué arriba , un papel sin titulo ni nombre de 
autor , mejor dicho , sin nombre de autor , pero con el tí- 
tulo á la cola , á guisa de esas mesas en que se sirve la 
fruta antes de la sopa , verdadera protesta contra aquel 
proverbio del Lacio : 

Ab ovo usque ad mala (1). 

Ahora bien , kido este papelejo, y leida la primera 
Instrucción que es quien lo motiva y salta repentinamente 
á la vista la sinrazón del impugnador anónimo de dicho 
opúsculo y máxime tratándose de solos ¡cuatko cuartos! 
qm era todo el caudal empleado en la adquisición de aquel 
foUeto. ¿ Seria , ,por ventura , el tal impugnador algún 



de 335 páginas) , con la siguiente portada: Los Viajes de uu Brac- 
ma , ó la Sabiduría popular de todas las naciones : precedida de un 
Ensayo sobre la filosofía de Sancho. A esta obra alude , pvies , el 
avUor al hablar de los proverbios provenzales que había introa%i^ 
cido en ella (pdg. Í7B de esta reprodicccion). 

Por lo que respecta á los datos bibliográ/lcos , escasos cuanto 
erróneos , que apronta al /Inal de dicha nota M. Denis , quien 
guste de verlos aumentados y rectificados cotisulte mi libro inti^ 
tulado «Monografía sobre los Refranes , Adagios y Proverhiot 
castellanos , y las Obras ó Fragmentos que expresamente tratan 
de ellos en nuestra lengua , » el cual, suspenso algunos meses en 
su impresión por mis m,uchas ocupaciones , no tardará en satír 
al público , tan luego com,o las m,ism,as me lo permitan, 

(1) Era costumbre entre los antiguos Romanos empezar s%i» 
tenas por huevos , y acabarlas por manzanas ú otro género <M§ 
frutas: de ahí el proverbio arriba citado, para m,anifestar alffw 
na acción no interrumpida Desde el principio hasta el fin. 
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enemigo embozado de B. A. A. P. y G.? ¿Sería 

acaso, el mismo mismísimo B. A. A. P, y G.? Averi- 
güelo Vargas. Entre tanlo , ni yo sé quién escribió aque- 
lla sátira , m, por más diligencias que al efecto he prac- 
ticado , qué nombre se esconde bajo las iniciales que figu- 
ran en la portada del folleto que promoviera semejante 
infundada crítica , ya fuera hija de la inquina , ya de- 
biera su nacimiento á la idea de ser un verdadero busca- 
pié que produjese la más pronta y segura venta de dicha 
Instruccioa. Sea de ello lo que quiera , el hecho es que 
no lardó en darse á la estampa una Segunda impresión 
aumentada con otra Instrucción y y es , como llevo mani- 
festado, la que se reproduce en el presente tomo de 
El Refranero. 

Tocante á lo que en el papel del impugnador , sea 
verdadero ó fingido , se apunta en orden á que dentro de 
mil años verán los sabios que Sancho Panza no sólo no 
era ignorante , sino que hablaba en latín , digo , 1 .': Que 
de erudito blasonaba el Sancho de Cervantes al decir 
(P. 1.', cap. XX) tque el principio que los antiguos 
dieron á sus consejas no fué así como quiera , que fué 
una sentencia de Catón Zonzorino romano ; i^ y 2.': Que 
iodo el latín que habla el Sancho de estas Instrucoiones 
se reduce á la siguiente frase: per se, et per accidens, 
á la manera que el Sancho primitivo dijera en otra oca- 
sión (^Id. cap. XXVJ , siquiera en latín macarrónico^ 
que 9^ quien ha infierno nulla est retentio » (1). Bemás 



(1) De todos modos , ¡/ aun citando esepresado por rústicos tér- 
minos lo de Censorino y lo de quia in inferno nuUá est redemptio, 
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de que , todo esío podría probar en último resultado que, 
nunca han fallado gobernadores , ni generales, ni alcal- 
des, ni oradores, ni oirás muchas individualidades ex 
omni tribu , et lingua , et populo, et natioae , que yo me sé 
y no hay para qué mostrar ahora con sus pelos y seña- 
les , verdaderas nombradlas usurpadas que , no pudien- 
do hablar de propia cosecha , h hicieran por boca de 
ganso. ¡ Con cuánta razón decía un chueco á este propó- 
sito, que el día del Juicio final se descubrirá , entre oíros 
misterios , cuáles son los verdaderos padres de ciertos hi- 
jos , y quiénes los verdaderos autores de ciertos libros I 

Pero pongamos ya término á la presente prefación. 

Al tratarse de refranes, por fuerza tiene que resal- 
tar la personalidad de Cervantes, que tan buen uso supo 
hacer de ellos en boca de sus múltiples personajes , y sin- 
gularmente en la de Sancho, y aun en su Entremés de 
Refranes, dado caso que esta producción le pertenezca. 
Con tal motivo he creído de mi deber destinar el presen- 
te tomo de mi Refranero á servir de receptáculo á obras 
que se refieren al Príncipe de nuestros ingenios , dedi- 
cándolo 

A los Cervantófilos españoles y extranjeros ; 

por esta raion , también , he juzgado conveniente reser- 
var et tomo VI de la presente colección paremiológicá 



me parece, dicho sea sin agraviar en lo más mínimo la buena me^ 
mona de Cervantes , que eran éstas demasiadas honduras ya 
para la capacidad de un pobre lalbriego como Sancho Panza , ayu- 
no , además , de saber leer ni escribir. 
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para probar la Intraducibilidad del Quijote , pensamien- 
to ligeramente manifestado por mi en un articulo que 
publicó La Ilustración Española y Americana en su nú- 
mero correspondiente a/ 1/ de Mayo de 1872, y pen- 
samiento que y habiendo sido refutado mediante cierta 
argumentación especiosa empleada por un literato sevi- 
llano , me empeña á desarrollarlo con la mayor exten- 
sion, claridad y fijeza posibles. 



cyode ^y^é^ay/a Ky^ai^€. 



NOTA. 



En la pág*. 37 , entre el refrán 5/ y el 6.*, sp omi- 
tió por distracción incluir el siguiente : 

No son maestros todos los que son padres, 26. 



INSTRÜGCIOIS 

ECONÓMICAS Y POLÍTICAS, 

DADAS 

POR EL FAMOSO SANCHO PANZA, 

GOBERNADOR DE LA ÍNSULA BARATARÍA , 

A UN HIJO SUYO, 

APOYÁNDOLAS CON REFRANES CASTELLANOS , 

EN QUE LE PRESCRIBE EL MÉTODO DE GOBERNARSE 

EN TODAS LAS EDADES Y EMPLEOS. 

SEGUNDA IMPRESIÓN , 

AUMENTADA CON OTRA INSTRUCCIÓN. 

LAS DA Á LUZ 

D. A. A. P. Y G. 



-oxrso- 

CON LICENCIA. 

-oxzxo- 



MADRID 

EN LA IMPRENTA REAL, 
MDCCXCL 



w^i 



) 



INSTRUCCIÓN L 



JBi amado hijo: ya por la mediación de mi amado 
Don Quijote me hallo gobernador de esta ínsula Ba- 
ratarla , que no es poca recomendación en el dia para 
un hijo tener á su padre gobernador, bien que para 
tí será honra sin provecho; porque yo pienso cum- 
plir con mi obligación y salvarme, y así no se verifi- 
cará en tí respecto de mí, que : á padre apañador hijo 
despendedor. Sin embargo, no dejarás de ser feliz si 
eres hombre de bien, que: más vale á quien Dios 
ayuda , que á quien cedo madruga ; y porque : lo bien 
ganado se lo lleva el diablo ; y lo mal ganado, á ello y 
ásu amo. Considerando^ pues, las obligaciones de 
padre en que estoy constituido , y que nos manda 
Dios vivir como para morir en el dia'; y que no se me 
ha olvidado lo que nos dijo el señor Cura á tu queri- 
da madre y á mí cuando nos casamos : que cuidáse- 
mos de dejar herederos no tanto de nuestros bienes, 
cuanto de nuestra fe , religión y virtud ; y estando sa- 
tisfecho .de tu buena inclinación y docilidad, y que 
te harás cargo de que : hijo eres , y padre serás , como 
hicieres así habrás ; ya que no te puedo -dejar rique- 
zas ni conveniencias , aunque no he tenido la pro- 
porción de pasearme pbr los campos de las ciencias, 
para tu gobierno y descargo de mi conciencia te 
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quiero dejar unas instrucciones^ que, tales cuales, &. 
mí me han servido en muchas ocasiones , y no hay 
cosa tan mala que para algo no sirva, porque: n(v 
está la carne en el garabato por falta de gato , y el 
que da lo que tiene no está obligado á más. 

Te encargo el exacto cumplimiento de las oblig-a- 
clones de buen cristiano , porque : padre no tuviste,, 
madre no temiste , diablo te hiciste ; y Dios no se 
queja, mas lo suyo no lo deja. 

Con tus superiores no te familiarices , sino tratar- 
los con sumisión y respeto , porque : ni en burlas ni 
en veras con tu amo no partas peras. 

Con gentes instruidas no te pongas á hablar de la 
que no entiendes, que: el bobo, si es callado, por se- 
sudo es reputado. 

Habla siempre con recato para excusarte de oír la 
que acaso no quisieras , que : la niña perdió su honor 
donde habló mal y la respondieron peor. 

No te metas en averiguar incautamente aquella» 
cosas que no te importan ni conducen, porque : mu- 
chas veces el que escarba, lo que no quiere halla. 

En aquellas conversaciones en que s^ vulnere la 
fama del prójimo , ó se hablen palabras .provocati- 
vas, procure no tomar cartas, haciéndote el desen- 
tendido , que: á palabras necias , orejas sordas. 

Pon cuidado en andar aseado y decentemente ves- 
tido, porque: paños lucen en palacio, que nó hijos- 
dalgo. 

Jamás pongas tu corazón en el mundo ni en sus- 
riquezas ; porque : quien espera en la esfera muere 
en la rueda. • 

Aunque llegues á ser hombre acaudalado, procura 
siempre hacer buen uso de tus haberes , porque : de 
rico á soberbio no hay palmo entero. 
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Nunca te atribule la pérdida de lo accesorio 
<5uando se salve lo principal, porque: no importa 
que se pierdan los anillos si quedaron los dedillos. 

No te fies con facilidad de aquéllos que te lison- 
jean , porque éstos suelen ser los maj'^ores murmura- 
dores, y: reniega del amigo que cubre con las alas, 
y muerde con el pico. 

En tus conversaciones procura meditar las pala- 
bras antes de hablarlas , para que no se te escape al- 
aguna que no quisieras ; y jamás te aferres en tu dic- 
támen si no tienes mucho fundamento , porque : bo- 
bos van al mercado , cada cual con su asno. 

Si posees algún bien cierto , jamás lo abandones 
'<5on las esperanzas de conseguir otro mejor, que: 
'quien bien tiene , y mal escoge, del mal que le ven- 
ga no se enoje; por el alabado dejé el conocido, y 
vime arrepentido ; gozado tu poco mientras busca 
más el loco ; y : la planta muchas veces traspuesta, 
ni crece ni medra; y ¿dónde irá el buey que no are? 

Sin que te conviden , y tengas satisfacción , no te 
metas en funciones, especialmente donde se come y 
:se bebe , porque : á boda ni bautizado no vayas sin 
:ser llamado. 

Huye siempre de los lugares sospechosos , aunque 
no vayas con mal fin, porque: el que va á la bodega, 
por vez se le cuenta, beba ó no beba; y: quien con 
lobos anda á aullar se enseña ; y : la manzana po- 
drida pierde á su compañera ; y : poca hiél hace 
«marga mucha miel ; y: muchas veces lleva el hom- 
bre á su casa con que llore. 

Guarda siempre precaución en el hablar, espe- 
cialmente en parajes públicos, adonde concurren 
gentes desconocidas ; porque : cuando fueres por ca- 
mino no digas mal de tu vecino. 
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Las cosas reservadas, ni los defectos que tuvieres^ 
no los confies sino á perswia de mucha satisfacción; 
porque si llegan á disgustarse contigo, te los echa- 
rán en cara públicamente; que: cuando rifien las co- 
madres se dicen las verdades ; asno lerdo , tú diráa 
lo tuyo y lo ajeno ; y : á la mnjer y á la picaza, lo que^ 
vieres en la plaza. 

Por leves reparos nunca dejes de lograr alguna 
fortuna , dejando pasar la ocasión ; porque : cuando á 
tu hija le viniere su hado, no aguardes que venga su 
padre del mercado. 

Procura siempre medir los gflstos de tu casa cou 
el caudal que tengas ; que : es prudencia no extender 
la pierna más de lo que alcanza la manta. 

Tu caudal no lo emplees en cosas que con facili- 
dad se consumen ; porque : ni tu pan en tortas , ni tu 
vino en botas. 

En el gasto diario debes guardar tal economía», 
que las provisiones te duren todo el año ; porque : hay 
más dias que longanizas; y: Agosto y vendimia no 
son cada dia. 

Las cosas de tu casa y hacienda procura presen- 
ciarlas siempre que puedas ; porque : donde no está su 
dueño , no está su duelo: hacienda, tu dueño te vea: 
manda y descuida, no se hará cosa ninguna: obre- 
ros ano ver, dineros á perder; y: holgar, gallinas,, 
que el gallo está en vendimias. 

Aprovéchate de las advertencias de aquéllos que 
son tus verdaderos amigoi^ experimentados , porque : 
quien no cree en buena madre, creerá en mala ma- 
drastra. 

Para el gasto de tu ciasa compra, siempre que 
puedas , aquellos géneros que sean de mejor calidad,, 
aunque sean más caros ; porque : quien se viste de 
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mal paño , dos veces se viste ahaño : y si quieres ser 
rico, calza de vaca y viste de fino; y: para hombre 
pobre , paño fino y caldera de cobre; cepamouraly 
castaña de frial. , 

Jamás busques dinero prestado , sin saber de qué 
lo has de sacar para satisfacerlo ; porque : al matar 
de los cerdos , placeres y juegos ; al comer de las mor- 
cillas, placeres y risas; y al plagar de los dineros, 
pesares y duelos; y: puerco fiado gruñe todo el año; 
y: quien de lo ajeno se viste, en la calle le desnudan. 

Algunas veces conduce el que te prives el gastar 
alguna parte de lo necesario, para no empeñarte; 
porque : acuéstate sin cena , y amanecerás sin deuda; 
y: quien adelante no mira , atrás se queda. 

En la mesa de tu casa no consientas que se pon- 
gan diariamente manjares delicados, especialmente 
para gente del campo ; porque : vino acedo , pan de 
centeno, y tocino añejo, mantienen la casa en peso; 
y : en año caro , harnero espeso y cedazo claro ; y : tal 
el año, tal el jairo. ' * ' 

No desprecies ni desperdicies las ofertas de los 
mezquinos , aunque sean cortas ; porque : del lobo un 
pelo , y ése de la frente ; y : grano á grano hinche 
la gallina el papo; y: sobre un huevo pone la ga- 
llina. 

Procura aprender algún arte ú oficio , que : el sa- 
ber no ocupa lugar ; y : quien tiene arte , va por toda 
parte; y: en casa del oficial asoma el hambre, mas 
no osa entrar. 

Las cosas de tu casa gobiérnalas á tu modo, pero 
en la calle sujétate á las costumbres del pueblo ; por- 
que: comer ¿gusto, y vestir al uso; y: en la tierra 
donde vivieres , haz como vieres. 

Las cosas que estuvieren á tu cargo , procura ha- 
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cerlas á su debido tiempo, y con cuidado, para no 
tener que hacerlas después apresuradamente; p<H:- 
que : quien el sábado va á la aceña , el domingo tiene 
mala huelga; y: la que en Marzo veló, tarde acordó; 
y : quien echa agua en la garrafa de golpe , más der- 
rama que ella coge. 

Cuando emprendieres alguna pretensión, procura 
tener sufrimiento y constancia; porque: el que está 
en la aceña muele , y nó el que va y viene. 

Si tuvieres algún arbitrio , protección ó influjo, 
no te quedes cavando terrones; porque: tres cosas 
hacen al hombre medrar, ciencia , mar y casa real; 
y : el que no se aventura , no» pasa la mar ; y : afanar, 
afanar, y nunca medrar. 

Huye siempre la holgazanería aplicándote á al- 
gún ejercicio, porque: el Abad de Vamba de lo que 
canta yanta ; y : la ociosidad es madre de la mala 
ventura; y: á quien madruga Dios le ayuda; y el 
que se da á la briba está expuesto á un mal pensa- 
miento ; porque somos de mal barro , y , á bien librar: 
el amitad del año, con arte y engaño ; y la otra parte, 
cqn engaño y arte : y: dame donde me asiente , que yo 
haré donde me acueste. 

En cualquiera asunto en que te metas, procura 
antes premeditar las consecuencias que puedan re- 
sultar ; porque : antes que te cases , mira lo que haces; 
y : la gala del nadador es saber guardar la ropa. 

Para no exponerte á ser engañado , no creas con 
facilidad todo lo que oigas , aunque tengas en buen 
concepto al que lo dice , porque : de tu mujer y de tu 
amigo experto no creas sino lo que fuere cierto. 

Apártate siempre de las contiendas , especialmen- 
te con personas de genios inconsiderados y violentos;, 
porque: al loco y ál aire darle calle. 
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Para evitar quimeras y pleitos, procura prever 
todos los lances al principio de cualquier negocio; 
porque: quien destaja no baraja. 

Jamás te pongas á seguir pleito si te puedes ajus- 
tar, aunque sea perdiendo de tu derecho; porque: 
más vale mal ajuste, que buena sentencia; y: necios 
y porfiados hacen ricos á los letrados ; y : el vencido, 
vencido ; y el vencedor , perdido. 

Si tuvieres que poner paz en alguna pendencia, 
procura hacerlo con cautela y prudencia, para no sa- 
lir descalabrado; porque : quien desparte lleva la peor 
parte. 

No hagas caso de los acaecimientos pasados que 
no estuvieron á tu cuidado ni conducen al presente; 
porque: con agua pasada no muele el molino ; y : lo 
que no fué en tu año, no fué en tu daño. 

No censures los defectos de tu prójimo , que á tí te 
pueden suceder; porque: quien tuviere hijo varón 
no llame á otro ladrón. 

No hables delante de ninguna persona aquellas 
cosas que le pueden por algún motivo disgustar; por- 
que: en casa del ahorcado no se ha de mentar la 
soga. 

No seas demasiado curioso en averiguar las cosas 
ajenas , que suele tener malas resultas ; porque : quien 
las cosas mucho apura no tiene la vida segura; y: 
no te entremeter en lo que no te atañe hacer. 

Para vencer cualesquiera dificultades ó peligros, 
toma con tiempo los medios necesarios ; porque: ajo 
crudo y vino puro pasan el puerto seguro ; y: al asno 
muerto , la cebada al rabo ; y : quien no trae soga, de 
sed se ahoga. 

No tomes á tu cuidado muchos negocios á un mis- 
mo tiempo, que es muy difícil manejarlos bien; por- 
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que: muchos ajos en un mortero, mal los maja un 
majadero; y: allá se lo haya Marta con sus i)ollos; 
y: si el niño llora, acállelo su madre; y si no le quie- 
re acallar, déjelo llorar. 

Procura siempre asistir al trabajo de tu obligti- 
cion; porque: á quien se halló en la tienda no le 
achaquen que se halló en la contienda. 

Para conservar la vida usa siempre de las precau- 
ciones y prácticas de los viejos , aprendiendo de ellos 
lo que han elegido por su experiencia; porque: si 
quieres vivir sano , hazte viejo temprano ; y : quien 
quisiefe ser mucho tiempo viejo, comiéncelo presto. 

No comas sin apetencia , y entonces bebe siu es- 
casez; porque: si quieres cedo engordar, come con 
hambre y bebe con vagar. 

Sobre aquellos manjares que son malos de digrerir 
no bebas agua , sino vino , y que sea puro ; porque : 
el arroz, el pez y el pepino nacen en agua,. y mue- 
ren en vino; y: la vez de la ensalada , ni la pierdas 
ni sea aguada. ^' 

El beber, que sea con moderación y templanza; 
porque: do entra beber, sale saber; y: el vino, como 
rey; y el agua , como buey; y: después de beber, 
cada uno dice su parecer. 

No te metas en dar consejos á los que tienen más 
experiencia que tú ; porque : á buey viejo , no le ca- 
tes majada , que él se la cata. 

Aunque sea á costa de algún interés, procura 
siempre tener amigos ; porque: quien solo se come su 
gallo , solo ensilla su caballo. 

Con aquéllos que, habiéndose apartado de la amis- 
tad , se han vuelto á reconciliar , procura siempre vi- 
vir con cautela; porque: amigo reconciliado, enemi- 
go doblado. 
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Si te pidiesen algún favor, y no pudieses hacerlo, 
discúlpate con buenas palabras , sin exasperar al que 
te lo pide ; porque : miel en la boca , y guárdela bolsa. 

El bien que hicieres nunca lo publiques ; porque : 
haz buena harina, y no toques bucina. 

En iguales circunstancias procura siempre aten- 
der con preferencia á tus parientes ; porque : más cer- 
ca está de la carne la camisa, que el jubón. 

No molestes á los que te favorecen/ de modo que 
se lleguen á enfadar; porque: á casa de tia, mas n6 
cada dia ; y : de lo ajeno , lo que quisiere el dueño. 

Para no iiicurrir en la nota de ingrato, está siem- 
pre agradecido á los que te hayan hecho alg*un fa- 
vor ; porque : ama , sois ama mientras el niño mama: 
y desque no mama , ni ama ni nada. • 

Aquellos cargos ó empleos que tienen más de gra- 
vamen que de provecho , no los apetezcas ; y si pue- 
des, exímete de ellos; porque: alcalde de aldea, el 
que lo apetece ése lo sea. 

Si alguna vez por servir á tu patria tuvieres qile 
ejercer algún ministerio de justicia , procura portarte 
con prudencia, rectitud y desinterés , para no perju- 
dicar al público ; que : beba la picota de lo puro , que 
el tabernero medirá seguro : y á olla que hierve , nin- 
guna mosca se atreve; y: en meando claro, dos higas 
para el médico; y: dueña culpada, mal castiga ma- 
Uada. 

Huye del trato demasiadamente familiar con per- 
sonas de diverso sexo ; porque : el hombre es fuego, 
y la mujer estopa , llega el diablo y sopla. 

Si tomares estado de matrimonio , examina la con- 
ducta de la novia tratándola personalmente, porque 
los informes suelen ser equivocados ; y : el que lejos 
va á casar, va engañado, ó va á engañar. 
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Procura coartarle las facultades al principio , no 
suceda que luego mande la casa con desprecio tuyo; 

porque: triste está la casa donde la gallina canta y 
el gallo calla. 

No te ciegues del amor sin cuidar de los intereses 
necesarios para mantener el estado ; porque: hombre 
enamorado, nunca casa con sobrado; y: el dia que te 
«asas , ó te matas ó te sanas. 

Procura tomar el dote en bienes raí'ces más presto 
que en gracias y habilidades ; porque : cabello y can- 
tar no es buen ajuar. 

Que no sea demasiadamente acaudalada ; porque: 
en casa de mujer rica , ella manda , y ella grita. 

Que no sea habladora ni charlatana; porque: la 
mujer y la pera la que calla es buena; y: ni de las 
flores de Marzo , ni de la mujer sin empacho. 

Quesea hacendosa y económica ; porque : la mu- 
jer y la sardina , de rostros en la cocina. 

Que sea honesta y recogida ; porque : la mujer y la 
gallina, hasta la casa de la vecina ; y : la mujer hon- 
rada, la pierna quebrada, y en casa. 

Que sea lampiña; porque: la mujer barbuda , de 
lejos la saluda; sin embargo: el melón y el casamien- 
to ha de ser acertamiento; y: la mujer y la viña , el 
hombre la hace garrida ; y : á la mujer brava , darle 
la soga larga . 

Si llegares á tener hijos , procura criarlos con te- 
mor y respeto, y no fiarlos al cuidado de su madre; 
porque: tanto quiso el diablo á su hijo, que le sacó 
un ojo. 

Vístelos y aliméntalos con moderación y sobrie- 
dad ; porque V comida , cama y capote que sustente y 
abrigue al niño , y no le sobre. 

Procura no disimularles ningún defecto , para evi- 
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tar que en adelante hag-an costumbre; porque: no 
mé pesa que mi hijo enfermó, sino de la mala maña 
que le quedó. 

Note contentes con corregirlos blandamente (Cuan- 
do obran mal; porque: ceño y enseño, de mal hijo 
hacen bueno. 

Muchas veces , en donde no basta la fuerza del 
castigo suele bastarla prudencia; porque: huerto y 
tuerto, mozo y potro, y mujer que mira mal, quié- 
rense saber tratar. 

Procura que el maestro que les pongas sea ins- 
truido y de buena crianza; porque: costumbres de 
mal maestro sacan al hijo siniestro ; y : costumbres 
y dineros hacen á los hijos caballeros. 

Si el maestro los castiga, no se lo impidas , como 
muchos impinidentes ; porque : coz de yegua no hace 
daño al potro. 

Si alguno voluntariamente se inclinare al estado 
del sacerdocio , ayúdale cuanto puedas , que los sacer- 
dotes son el amparo de sus casas y familias ; porque : 
do no hay cabeza raída no hay cosa cumplida. 

Procura enseñarlos cuando niños ; porque cuando 
grandes , ya está duro el alcacel para zamponas. 

Si á título de tontos quisieren salir con lo que se 
les antoje, castígalos con rigor; poique: al asno ler- 
do, arriero loco; y: no en los años están todos los 
engaños. 

Trátalos con ceño y sujeción ; porque la demasia- 
da familiaridad suele dar motivo á libertades y llane- 
zas; y: bien sabe el asno en cuya casa rebuzna; y: 
burlaos con el asno , y daros ha en la boca con el 
rabo. 

No consientas que tu familia se ande en romerías, 
que muchas veces con pretexto de devoción se van á 
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las diversiones , tal vez con detrimento del alma ; por- 
que: romería de cerca, mucho vino y poca cera: y: 
quien muchas romerías anda, tarde ó nunca se san- 
tifica. 

Con tus hijas tendrás siempre gran cuidado ; por- 
que: olla cabe tizones ha menester cobertera; y la 
moza do hay garzones , la madre sobre ella. 

Aunque las sufras algunos defectos, procura que 
sean recogidas; porque: sufriré hija golosa y alben- 
dera , inas nó ventanera ; y : la doncella y el azor , las 
espaldas hacia el sol. 

Procura casarlas con hombres de juicio , aunque 
de edad; porque: antes barba blanca para tu hija, 
que muchacho de crencha partida. 

Con perjuicio de tu alma y salud no te afanes en 
atesorar riquezas ; porque: apaña, suegro, para quien 
te herede, manto de luto, y corazón alegre; nos por 
lo ajeno , y el diablo por lo nuestro; y : el avariento 
rico no tiene pariente ni amigo; y: muchas veces, 
do cazar pensamos, cazados quedamos. 

Estos refranes apréndelos de memoria , y aprové- 
chate de su doctrina; pero no los repitas con frecuen- 
cia en todas partes , porque te notarán de picaro y 
bellaco. Mi primer pensamiento fué escribírtelos pe- 
lados, pero se empeñó el Secretario en enviártelos 
mascados , y me conformé con su dictamen , hacién- 
dome cargo que más ven cuatro ojos que dos, y que 
muchas veces es menester no disgustar á los subdi- 
tos, porque son testigos de nuestras flaquezas; y, á 
quien has de acallar, no le hagas llorar; y porque es 
muy hombre de bien , que ha servido de paje en la 
Corte, y primero perderá la vida que revelar un se- 
creto; pero como, ni alabes ni desalabes hasta siete 
navidades , vivo con cautela ; porque , el golpe de la 
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sartén, aunque no duele, tizna; y, quien calla, pie- 
dras apaña. Sin embargo que era más benemérito 
para Secretario del secreto, que para Secretario del 
gobierno , lo he recibido , porque me lo ha recomen- 
dad^ un amigo; que : cuando Dios da, para todos da; 
y: el amigo que no presta, y el cuchillo que no corta, 
que se pierda poco importa. Te los envió mascados, 
como dice el Secretario; pero bastante tendrás que 
digerir en ellos ; léelos en la escuela después del Ca- 
tecismo; porque: después de Dios, la olla; y: lo que se 
aprende con la leche en los labios , no se olvida con 
los años. Siento que mis ocupaciones no me den lu- 
gar para escribirte otros muchos que á cada instante 
se me acuerdan ; pero: en una hora no se tomó Zamo- 
ra ; y : quien mucho abarca , poco aprieta : léelos para 
entenderlos , y no andes gastando malamente el tiem- 
. po en examinar si les falta aquello que llama el vul- 
go literato orden, método, critica, colocación, pro- 
piedad, buen gusto, estilo elegante, y otras carreti- 
llas que aprenden de memoria en las tertulias, di- 
ciendo lo que saben, sin saber lo que se dicen , y ha- 
ciendo como las avispas , que sacan el cerote de las 
mismas flores que sacan la miel las abejas : lo prime- 
ro, porque contra un padre no hay razón ; lo segun- 
do , porque en aprendiéndolos puedes colocarlos , ex- 
plicarlos y apropiarlos como á tí se te antoje, que: 
cada uno de su capa puede hacer un sayo. 

Yo estoy bienquisto en esta ínsula, y en bonanza 
de la Corte ; Dios hace la cogta dando el frió conforme 
la ropa ; diga el vulgo lo que quiera , cumplo con mi 
obligación, y aunque la alabanza en boca propia 
desmerece muchas veces , el que á sí no se alaba, de 
ruin se muere ; estoy contento con mi suerte , y ya 
no pretendo otro ascenso; porque, será nadar, nadar. 
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y morir á la orilla ; y : más quiero asno que me lleve, 
que caballo que me derrueque ; y : muchas veces da 
Dios alas á la hormig-a, para que muera más aina. Lo 
que hace que desterré de esta ínsula al médico Pe- 
dro Recio , disfruto perfecta salud , y si alg*una vez 
tengro algruna destemplanza , me la sé curar linda- 
mente con medicinas caseras ; que en teniendo yo los 
pies calientes , la cabeza seca, y el culo corriente, con 
perdón para ustedes , no necesito al Protomedicato. 

Son mis enemigos el Médico y el Boticario , per 
se, &per accidenSy Dios me lo perdone, y no quiero 
hablar mal de ellos, porque al cabo son prójimos; y, 
en la boca del discreto, lo público es secreto: no les 
.manifiestes mi oposición , que si llegan á saberla, son 
capaces de encarecer el papel ; porque , el que mal 
pleito tiene á barato lo mete ; y : natural y figrura, 
hasta la sepultara ; y yo sólo hablo de los malos , que 
muchas veces uno come la fruta aceda , y otro tiene 
la dentera. 

Recibe mi bendición, y, si me alcanzares en dias, 
encomiéndame á Dios , haciendo sufragios por mi 
alma, sin gastar en lutos ni en otras funciones , que 
más sirven de diversión á los vivos , que de alivio 
los difuntos; porque, camisa y toca negra no sacan 
al ánima de pena. 

Soy tu padre que te quiere ; que amor de padre, 
y lo demás es aire. 



Sakcho. 
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INSTRUCCIÓN II. 



Mi estimado Sanchico : dias pasados te escribí una 
carta dándote algunas instrucciones para tu gobier- 
no, aunque nó todas las que yo quisiera, por impe- 
dírmelo las multiplicadas ocupaciones de este erapleo; 
pues aunque vale más ser cabeza de ratón que cola 
de león, cada dia experimento mejor la falsedad de 
aquel refrán que dice (para dar á entender que uno lo 
pasa bien) , que tiene una vida como un gobernador, 
y mucho más falso sería si dijera , como un buen go- 
bernador. No dudo que algunos lo pasarán bien, pero 
«era echando la carga atrás : no he de ser yo de ésos 
con la ayuda de Dios , yunque al contrario lo enten- 
dieron estos Insulanos, que ya les haré ver como no 
me tuvieron el pié al herrar; me tuvieron por bobo y 

simple , pero no advirtieron que con los estados se 
mudan las costumbres ; dicen que los gobernadores 
han de ser de familia ilustre, de cuerpo gentil , de 
bella disposición , y de rostro agradable: á mí no me 
favorecen mucho estas cosas, pero creo que las bue- 
nas costumbres son mejor hermosura para atraer las 
volun^tiades , y aun me atrevo á asegurarlo , porque en 
\m gobernador más se necesita la suficiencia, la rec- 
titud , la justicia y desinterés , que todo lo demás ; es- 
tas cosas en mí, obras son amores. En cuanto ala 
nobleza mia , aunque no entiendo mucho de noble- 
zas , fiué que de ninguno de mis abuelos hay en casa 
V. 2 
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papeles ejecutoriales , sino las fes de bautismo ; pero 
también he oido que en ningún archivo hay proceso»^ 
contra ellos : somos cristianos viejos y honrados ; la 
demás lo tengo por bambolla, porque todos somos hi- 
jos de Adán y de Eva , y cada uno lo es de sus obras. 
Ahora al principio entraré tentando, nó mandando* 
con imperio , sino amonestando como amigo ; no 
echaré mano del rigor primero que del halago ; reco- 
noceré él campo , y aguardaré tiempo oportuno para 
la enmienda ó para el castigo ; porque muchas veces 
conviene disimular el delito hasta la ocasión del cas- 
tigo: no daré oidos á chismes, porque si nó será ma- 
yor el número de los que por congraciarse conmigo 
se metan á delatores , que el de los delincuentes, bien 
que en castigando con igual pena á los que se les 
justifique haber calumniado, se remediará esta ini- 
quidad ; tendré el corazón dócil para distinguir lo 
bueno de lo malo, sin fiarme de aquéllos que me es- 
tán mirando al semblante para tenerme contento por 
sus fines particulares, y ancho para no turbarme en 
las cosas arduas y difíciles; y tendré dos orejas para. 
oir las quejas fingidas de unos , y las verdaderas de 
otros, pues á ninguno se le debe condenar sin cono- 
cer á fondo su causa; cerraré los ojos para no ver ni 
conocer á los litigantes , y abriré las orejas para ha- 
cerme cargo bien de la causa, y juzgar sin acepta- 
ción de personas ; templaré la severidad con la man- 
sedumbre ; tendré piedad sin blandura, rigor sin as- 
pereza , y zelo con discreción ; rumiaré y repasaré las 
razones de ambas partes, porque lo que áe ha de ha- 
cer sola una vez , debe premeditarse con mucha re- 
ñexion ; curaré y corregiré de diverso modo al pusilá- 
nime que al temerario , al pródigo que al avarien- 
to, al cruel que al compasivo, al soberbio que al 
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humilde , reconociendo á cada .úno su genio, y pro- 
curando aplicar la triaca adonde estuviere el veneno, 
condescendiendo algninas veces con el deseo del pue- 
blo , con tal que no sea en cosas absolutamente prohi- 
bidas': seré grave en las palabras , mesurado en el 
semblante; miraré bajo, andaré sosegado, seré par- 
co en la comida y honesto en el vestido. En cuanto á 
querer remediar todos los abusos y desórdenes, es 
cuasi ¿mposible á las fuerzas humanas ; mas yo to- 
maré las cosas con tiempo , y así como otros gober- 
nadores hacen poner la ene de palo, esto es , la hor- 
ca , para castigar los delitos , yo la haré poner tam- 
bién para precaverlos, aunque en todo obraré con 
prudencia y discreción, y me iré con pies de plomo, 
porque mi empleo es de señorío , y no se me oculta 
que serán protegidos los culpadois , y me harán costar 
la torta un pan , porque en tierra de señorío , almen- 
dro y guindo ; y en tierra real , moral y nogal : salga 
lo que saliere, he de hacer lo que me dicte mi con- 
ciencia tomando consejo de hombres doctos y virtuo- 
sos cuando sea necesario; no se ha de decir de mí que 
pregono vino y vendo vinagre, ni menos que tengo 
la fama y otros cardan la lana ; ya verán que no es 
caballero el que nace , sino el que sabe serlo , y que 
no gusto el que me exahúmen con incienso los oidos, 
ni que me alumbren con luces de oro , ni con prendas 
de gallego que valen dinero, porque conozco muy 
bien cuan perjudiciales son estas cosas á los sujetos 
de autoridad: todo esto es contra el torrente común, 
pero aunque sea locura no disfrutar la fortuna , como 
el sol en invierno , mientras dura , no quiero dar oidos 
á los que me dicen , viva la gallina con su pepita, 
que quien al cielo escupe, á la cara se le vuelve, que 
no es cordura llevar lisis cosas por rigor , que es mejor 
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lamiendo, que mordiendo ; que becerrílla mansa todas 
las vacas mama , y que muchas veces la sardina por 
saltar de la sartén da en las brasas ; pero yo como no 
obro por capricho , sino por cumplir con la obligación 
de mi empleo, ya que no puede ser más negro el cuer- 
vo que las alas , ni puede quitar más la fortuna que 
lo que ha dado, digo que de mala viene el conejo, y 
que se lleve el diablo el pellejo ; no quiero que me lla- 
men Marta la piadosa, que mascaba el vino ^ los do- 
lientes , porque al principio se hacen los panes tuer- 
tos , y el pequeño yerro al principio se hace grande 
al fin ; no ha de haber en mi gobierno un tribunal de- 
lante de cada escribano y alguacil, porque los unos 
no son todos como debieran , unos hombres en quie- • 
nes está depositada la fe pública , de las primeras 'fa- 
milias , y la vara de I03 otros es de un junco tan dé- 
bil , que al menor impulso se dobla ; los que necesiten 
la justicia , vendrán á mi varapalo de encina , que 
iñás presto ha de romper que doblar. Luego que ten- 
ga bien arreglado el gobierno político de esta ínsula, 
pasaré al gobierno económico ; esto es , examinaré la • 
calidad de sus tierras , veré cuáles son á propósito 
para trigo, cuáles para los demás granos y semillas, 
cuáles para vino , lino , cáñamo etc. , cuáles para pra- 
dos de secano ó regadío , cuáles para moreras , árbo- 
les frutales ó silvestres , el modo de cultivarlas , el 
género de simientes etc. , la especie de ganados que 
se pueden criar , las fábricas y manufacturas que se 
pueden establecer, y todo cuanto pueda conducir 
para la prosperidad de estos habitantes , haciéndoles 
ver á fuerza de experiencias lo que les conviene ha- 
cer ; y en donde no alcanzaren mis conocimientos, 
haré venir facultativos inteligentes mientras teng^a 
con qué pagarles , sin dormir ni descansar hasta ver 
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á esta ínsula floreciente , y á sus habitantes conven- 
cidos de su error y caidos de su borrico , y á sus casas 
llenas de riquezas, que será el mejor desengaño. Ha 
de quedar memoria de mí en los siglos venideros , tan- 
to que algunos dudarán (aunque este pronóstico sea 
como el de los termómetros que señalan la UüVia 
cuando cae) si soy yo aquel Sancho Panza manche- 
go tenido por simple é ignorante , sin hacerse cargo 
que de donde ménos| se piensa salta la liebre , y que 
debajo de una mala capa hay un buen bebedor, que 
ninguna vela alumbra hasta que la ponen en el can- 
deleroy la encienden, y que ninguno tiene más honra 
que Jla que le quieren dar. Te dirán que no eres hijo de 
• tal padre , pero no se lo disputes ; mira que cuando uno 
no quiere dos no barajan , no hagas como los perros de 
Zurita, que, cuando no tienen á quién , unos á otros 
se muerden ; no andes con ellos á mátame la yegua, 
y matarte he el potro ; no quieras por sacarles á ellos 
un ojo s^arte á tí los dos , que podía ser Uoverte en 
casa y caerte á cuestas ; deja á cada loco con su tema, 
aunque lo veas de letra de molde , que á buen seguro 
perdieron el tiempo y el dinero de la impresión , por- 
que yo soy y seré Sancho Panza, el que puede poner 
una cátedra de refranes , que es la mejor herencia de 
mis mayores, porque ningún rey ni roque me la 
puede quitar ni poner demanda á ella ; pero porque 
siempre gallina en el puchero amarga el caldo , ya 
para que no te fastidies , y ya para que no desespe- 
ren los que pretenden excluirme de la herencia con- 
sabida, te diré algunas cosas útiles para tu instruc- 
ción, omitiendo los refranes. 

Procura huir de reirte á carcajadas, y de hablar 
con voz alta y descompasada , 4)orque lo primero es 
de fatuos ; y lo segundo , de locos. 
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Sé modesto , reverente , justo y continente, porque 
en estas cuatro cosas se comprende todo lo que debe 
observar un joven. 

Guárdate de hacer cosas afrentosas , especialmen- 
te con la esperanza de que puedan estar siempre ocul- 
tas , porqufe aun cuando lo estén á los demás, en tu 
corazón estarán manifiestas dia y noche. 

No des motivo á que te culpen de algún delito, 
porque aunque sea falso , el vulgo ignora la verdad, 
y sigue la opinión común ; y para infamar á uno 
basta cualquier ramorcillo. 

Cualquier cosa que hagas ocultamente, hazla de 
modo que no se te dé cuidado aunque se manifieste, 
porque nada hay tan oculto que no llegue á publi- • 
carse. 

Procura no hacer aquellas cosa^ que acostumbras 
reprender á los demás cuando las hacen. 

Trata con afabilidad y buen modo á todos ; pero 
acompáñate siempre de los buenos, y así s^s queri- 
do y estimado de éstos , y no serás aborrecido de los 
malos. 

Si vieres á tu prójimo cometer algún delito , no te 
escandalices, ni le desprecies sin caridad, sino pór- 
tate con él como quisieras que se portase contigro en 
iguales circunstancias , acordándote siempre de que 
^res hombre. 

Para entablar amistad con alguno , examina pri- 
mero cómo se portó con otros ; y ten por cierto que si 
tuvo malas correspondencias con ellos , también las 
tendrá contigo. 

Los secretos de tu corazón no los confies á ningu- 
no, á menos que sean de igual importancia á tí y á 
aquél á quien los manifiestas. 

No te fíes de ningún amigo sin que le tengas ex- 
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perimentado, y la experiencia no la hagas cqn daño 
tuyo ó de tercero, sino cuéntale como secreto lo que 
en realidad no lo sea ; y si guardare fidelidad ,,- podrás 
en adelante fiarte de él , y si no la guardare , no te 
hace daño alguno , y le conoces. 

A los amigos experiméntalos en las calamidades, 
porque así comease prueba el oro en el fuego, se de- 
ben probar los amigos en los infortunios. 

Estima á los amigos que se compadecen de tus 
males, y mucho más á los que no envidian tus bie- 
nes , porque más se debe uno guardar de lá envidia de 
los fingidos amigos, que de las asechanzas de los 
€nemigos. 

Si vieres á alguno en necesidad, socórresela,. si 
fuedes , antes que te la manifieste ; porque el verbo 
2)edir es muy oneroso , y hartcf tarde da el que aguar* 
da que le pidan. . 

Busca solamente aquellas riquezas que puedas 
usar y poseer, porque el dinero , si sabes usar de él,, 
€s un criado que te sirve ; pero si nó , es un señor que 
te manda. 

Estima el dinero solamente por dos cosas: la una, 
para librarte de alguna grande incomodidad ; y !a 
otra, para socorrer las necesidades de tus prójimos; y 
en las demás , como si no lo tuvieras. • 

Procura hacer siempre bien á los buenos ; porque 
esto es dar dinero á ganancias. 

A ninguno le eches en cara sus miserias ; porque 
la fortuna es común , y no sabes lo que te sucederá. 

Aborrece á los aduladores sin faltar á la caridad; 
porque son unos falsos engañadores semejantes al 
cazador que para atraer la caza á sus redes toca dul- 
cemente el reclamo. 

Así como el lobo es semejante al perro , del mismo 
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modo los aduladores son semejantes á los amigos , por 
lo cual debes guardarte de admitir en tu compañía á 
estos lobos perniciosos en lugar de perros leales. 

Aprecia más á aquél que á caira descubierta te ad- 
vierte tus yerros , que á aquél que con adulación te 
los encubre y apoya tu modo de proceder; porque más 
vale ser corregido de los buenos , que alabado por la 
adulación de los malos. 

A tus subditos no los castigues ni reprendas cuan- 
do estén encolerizados, sino aguárdales que se sosie- 
guen, porque entonces aprovecha el remedio. 

No te muestres serio cuando se traten asuntos de 
risa y de diversión , ni risueño cuando se traten asun- 
tos serios ; porque todo lo que es fuera de tiempo 
fastidia. 

Si quisieres comunicar con alguno alguna cosa 
tuya, y tuvieres vergüenza en decirla, cúéntasela 
como^jena , y así verás su dictamen sin descubrirte 
á tí mismo ; pero mira primero cómo maneja sus ne- 
gocios , porque si no tiene buen consejo para sí , mal 
lo tendrá para tí. 

Examina primero en el entendimiento las pala- 
bras que has de hablar , no hagas como muchos que 
primero hablan y después meditan. 

A tus inferiores trátalos siempre del mismo modo 
que quisieras que á tí te tratasen tus superiores. 

Tus bienes disfrútalos como temporales , pero cui- 
da de ellos como si fueran eternos. 

Ya habrás oido que quien malas mañas ha en la 
cuna, ó las pierde tarde ó nunca; te lo digo porque 
ya no me acomodo á escribirte sin refranes : había 
hecho cuasi propósito de no escribirte más , pero del 
sabio es mudar parecer, y no hay quien yerre sino el 
que su parecer quiere, esto es hablando de otras co- 
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sas ; porque entre padres é hijos no se h.a de andar re- 
parando en pelillos , sino ir siempre á lo más prove- 
choso y conducente; y así, amado hijo, ya has lle- 
gado á la edad de la juventud, y es necesario que 
pienses en elegir estado sin dilatarlo mucho, porque 
el tiempo es la cosa más preciosa del mundo , y si lo 
, gastas bobamente llegarás á viejo y te dirán : 

De las bajas no cuidé ; 
» las altas de mi , tampoco : 

con estas venas de loco 
toda mi vida gasté. 

No te quiero ni debo hacer fuerza para que elijas 
éste ó el otro : elige aquél á que más te inclines , con- 
sultándolo con tu conciencia y confesor. Si quieres 
ser de la Iglesia, haré cuanto esté de mi parte, menos 
pretender para ti una buena renta simple para que 
la comas tal vez sin ser sacerdote , porque no quiero 
que en toda mi generación haya semejantes zánga- 
nos , ó á lo menos no quiero tener parte en ello, pues 
las Iglesias deben estar adornadas con sacerdotes , y 
nó adornados con Iglesias los semiclérigos ; y si llego 
á ser emperador ó rey, coíno me lo tienen ofrecido, 
los he de extinguir y exterminar de mis dominios 
coino inútiles á lá Iglesia*, al Estado y á la República, 
sirviendo solaniente para comer á dos carrillos á títu- 
lo de simplistas ; sobre esto mucho tenía que decir, 
pero harto digo con callar. Si quieres tomar estado de 
matrimonio, sé también la obligación que tengo; 
cuenta siempre conmigo: la elección de persona ha 
de ser á tu gusto y voluntad , pero que no sea dema- 
siado fea , ni demasiado hermosa ; porque ni tan fea 
que espante , ni tan hermosa que mate ; que n(S sea 
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demasiado vieja ni demasiado moza; porque ni tan 
vieja que amule , ni tan moza que retoce : no te pren- 
des solamente de la hermosura; porque de lo feo á lo 
hermoso déme Dios lo provechoso; no le confies los 
negocios reservados, y mucho menos si es mala: 
porque de la buena te guarda , y de la mala no fies 
nada ; y últimamente , para casarte debes tener pre- 
sente lo que te tengo dicho en mi primera carta, y 
tomar todas las precauciones de prudencia, porque la 
mujer es la salud y la calamidad de la casa, y casar 
y mal dia todo en un dia ; y casar , casar, suena bien 
y sabe mal. 

A los legistas , canonistas , escribanos y médicos 
ámalos como prójimos, pero guárdate cuanto puedas 
de haberlos menester ; porque Dios te libre de párrafo 
de legista , de infra de canonista , de recipe de médi- 
co , y de etcétera de escribano : no te digo absoluta- 
mente que en las graves enfermedades no te valgas 
de los médicos ; pero mira que quien á médicos no 
cata, ó escapa ó Dios le mata; y quien á ellos se ha 
entregado, un verdugo, y bien pagado. 

No faltará quien te diga que estas cartas son fü- 
• sas, ó parto de otro vientre; pero que digan, que de 
Dios dijeron ; ninguno puede poner puertas al campo, 
ni atar las lenguas á las gentes , unusquisque sím 
sensu adundeú , nada menos valen , y aun cuando 
fuera cierto, no habría hecho yo uso nuevo en el 
mundo ^ porque no son maestros todos los que son 
padres. 

No puedo ser más largo, porque son las nueve de 
la noche, y es hora de salir á caza de maldivertidos; 
manda á tu padre Sancho ; pero si á tí ó á tu madre 
os viniese el pensamiento de enviarme á pedir dinero, 
desechadlo como una tentación , pues no os falta lo 
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preciso ; haceos cargo que para dar y tener seso ha 
de haber ; que dos amigos de una bolsa , el uno canta 
y el otro llora ; y que entre toma el gallo y daca el 
gallo, se quedan las plumas en la mano, cuanto más 
que no lo tengo ; si me pusiera á buscarlo no faltaría 
quien me lo prestara, y aun quien me lo regalara, 
porque según me lo dieron á entender algunos (caci- 
ques de esta ínsula si no me engaño) cuando vinieron 
á la ceremonia de bienvenida /podía yo buscar en el 
momento algunos miles ó millones , pero no me co- 
gerán con este anzuelo mis amigos , porque el que 
recibe regalos vende la libertad ; dádivas quebrantan 
peñas ; cada cabello hace su sombra; y muchas veces 
curada la llaga queda la cicatriz ; á éstos no quiero 
deberles favor alguno, porque con este pretexto y 
con el embozo de hombres de bien y de honor, que 
no pueden engañar , me harán condescender con sus 
peticiones, abandonar la justicia, hacer el bastón de 
cera, y cometer los mayores jabsurdos , como suele 
suceder; porque el día siguiente' es discípulo del pa- 
sado, y se necesita con éstos mucha precaución; por- 
que á muchos debe temer aquél á quien muchos te- 
men , y-á muchos gobernadores les hacen dar de ho- 
cicos con capa de caridad ; pero yo digo que mala es 
la causa cuando necesita de misericordia ; que el doc- 
to escarmienta en cabeza ajena , y que el que perdo- 
na á los malos perjudica á los buenos. Reflexionad 
estas cosas, y que los males de la cabeza se extien- 
den á todo el cuerpo; y que ninguno vive tan pobre 
como nació; que el pobre que quiere imitar al rico, 
perece; que la fortuna humilde es más segura que la 
elevada; que el avariento siempre padece necesida- 
des; que el que muere pobre no muere antes de tiem- 
po , y mientras vive no tiene aquellos afanes que tie- 
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ne el rico estando en continua agitación, y que está 
libre de ladrones y de envidiosos : tenéis pan que co- 
mer y casa en que vivir, y estáis libres de las demás 
bataholas del mundo ; ninguna otra cosa debéis ape* 
tecer si tenéis entendimiento, y lo dicho contra esto 
por no dicho: sé la obligación que tengo con vosotros, 
y no la tengo olvidada; con el tiempo madurecen las 
uvas , y entonces veremos lo que conviene ; consolaos 
con que al pobre le alivia la esperanza; al avariento* 
las riquezas ; y al miserable , la muerte ; y que el 
puerto de las miserias es la paciencia : muchas veces 
son útiles las necesidades , porque hacen dispertar al 
ingenio ; y si á tí , Sanchico , te sucediere , te liberta- 
rás de estar toda* tu vida á tutela, porque de lo con- 
trario tengo resuelto mandar en el testamento que en 
ningún tiempo se te entregue cosa alguna sino por 
mano de curador, pues si á los chicos se les pone tu- 
tor por la Justicia hasta cierta* edad , yo no encuentro 
diferencia entre el chico de poca edad y el grande 
majadero ; y, sobre todo, en mi voluntad nadie nxan- 
da en este mundo. A Dios , y cuenta con ella. 
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Quien desparle lleva la peor parle. 9. 

Quien desfaja no baraja. 9. 

Quien echa agua en la garrafa de golpe , más derrama 
que ella coge. 8. 

Quien el sábado va á la aceña , el domingo tiene mala 
huelga. 8. 

Quien espera en la esfera muere en la rueda. 4. 

Quien las cosas mucho apura no tiene la vida segu- 
ra. 9. 

Quien malas mañas ha en la cuna , ó las pierde tarde ó 
nunca. 24. 

Quien muchas romerías anda, tarde ó nunca se santi- 
fica. 14. 

Quien mucho abarca, poco aprieta. 15. 

Quien no cree en buena madre , creerá en mala ma^ 
drastra. 6. 

Quien no trae soga y de sed se ahoga. 9. 

Quien quisiere ser mucho tiempo viejo , comiéncelo pres- 
to. 10. 

Quien se viste de mal paño , dos veces se viste al año. 7. 

Quien solo se come su gallo, solo ensilla su caballo. 10. 

Quien tiene arte vapor toda parte. 7. 

Quien tuviere hijo varón no llame á ólro ladrón. 9. 

Reniega del amigo que cubre con las alas , y muerde con 
el pico. 5. 

Romería de cerca , mucho vino y poca cera. 14. 

Sacarse un ojo por sacar á otro los dos. 21. 

Si el niño llora , acállelo su madre ; y si no le quiere 
acallar, déjelo llorar. 10. 
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Si quieres cedo engordar, come con hambre y bebe con 

vagar. Pág. 10. 
Si quieres ser rico , calza de vaca y viste de fino. 7. 
Si quieres vivir sano, hazte viejo temprano. 10. 
Siempre gallina en el puchero amarga el caldo. 21. 
Sobre un huevo pone la gallina . 7 . 
Sufriré hija golosa y albendera , mas nó ventanera. 14. 
Tal el año , tal el jarro. 7. 

Tanto quiso el diablo á su hijo, que le sacó un ojo. 12. 
Tiene una vida como un gobernador. 17. 
Todos somos hijos de Adán y de Eva. 18. 
Tres cosas hacen, al hombre medrar : ciencia , mar y 

casa real. 8. 
Triste está la casa donde la gallina canta y el gaUo 

calla. 12. 
Vino acedo , pan de centeno , y tocino añejo , mantienen 

la casa en peso. 7. 
Viva la gallina con su pepita. 19. 
Uno coms la fruta aceda, y otro tiene la dentera. 16. 
Unos tienen la fama , y otros cardan la lana. 19. 
Ya está duro el alcacel para zamponas. 13. 
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|ÍL diablo son los sastres , que en cuanto se les tras- 
luce una nueva moda han de procurar seguirla , dejar 
. la otra invención , y abrazar la descubierta , porque 
así conviene para que cunda su oficio. ¿Pues qué diré 
dalos sastres literatos? Me diera de calabazadas , por- 
que no quisiera descubrir que lo soy por lo que vale 

el Pipiripao Pero alto aquí , por vida de mi miedo, 

que cada hijo de vecino tiene sus hechos por padrino, 
y el sastre están honrado como cualquier magistrado, 
y tan bueno un tonto escritor como el más sabio doc- 
tor, y el vulgo no repara en quien es majadero , sino 
en quien tiene dinero , conque para le ganar forzoso 
es trabajar, y quien quiera sacar beneficio, acomó- 
dese con su oficio , y no busque en los ajenos los que 
son malos y parecen buenos, que el que bien quiera 
vivir su inclinación ha de seguir Pero ¿ qué he di- 
cho hasta ahora? Nada á lo que entiendo ¡ Sobre 

que se me ha trabucado el juicio ! Voy á recobrarle- 
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Y ¿por qué estoy tan loco? Ahí es el diablo, si yo, po- 
bre de mí , sastre literato , no acabase de ver un papel 
<ie moda, cuya invención he de seguir con precisión, 
pena de dejar el oficio por no poder cultivarle. Y 
bien , paciencia , apechugar con la moda , y vamos á 
ello 

Mas pongámonos en la razón , y no gastemos la 
pólvora en salvas. ¿Cómo he de imitar esta nueva 
moda que tanto me ha sacado de mis casillas? ¿Cómo? 
Muy fácilmente. Veamos qué es ello. Instrucciones 
económicas y políticas , etc. i Jesús! ¡A propósito, 
fray Jarro ! Vive la erudición , que soy el hombre más 
feliz de la tierra. Pues ¿ no viene como de perillas el 
papel que hace dos años me remitió el tio cura de la 
Mancha , y que yo me guardé con más'devocion que 
reliquia de mártir? i Cabalitamente ! Vea V. lo que son 
las cosas : bien dicen que , guarda, aunque mohoso, 
todo lo que pueda ser provechoso ; y lo que sea bue- 
no mételo en tu seno , y aunque sea mediano recíbe- 
lo en tu mano , que algún dia no te será vano. Voy 
corriendo á sacarle más contento que titiritero en vís- 
pera de pascua 

Pero i válgame San Cosme ! señor lector : ¿ habrá 
usted tenido paciencia para leer tanto desatino? ¿Cómo 
€S posible? Y lo malo es que, por lo dicho hasta aho- 
ra, ¿inferirá V. que es supuesta é inventada por nd 
la Carta de San chico? Pues nó , señor. Hablemos cía- 
ros. Este prólogo le había escrito para otro papel de 
moda , y para usar del pri.vilegio de sastre he querido 
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iprovecharle aquí sin venir á pelo. Así que délo us- 
»d por no leído , y para cerciorarse de la verdad pase 
a vista á la siguiente 



ADVERTENCIA PRELIMINAR. 



Hace dos años, poco más ó menos, que cierto cié- 
igo mi pariente, vecino de un lugar de la Mancha, 
nformado de la suma complacencia con que yo leía 
a vida y hechos del Ingenioso Hidalgo su paisano,. 
ne prometió inquirir el paradero de algunos manus- 
critos antiguos que acerca de esta verdadera historia 
le conservaban en aquella provincia, y en efecto, ¿I 
)ocos dias siguientes, cumpliendo con su oferta, me 
"emitió por el correo uno viejo bastante maltratado,. 
5on una esquela cuyo contenido es este : 

cComo vine á esta villa con el encargo de buscar- 
»te algunos papeles concernientes á la verdadera his- 
»toria del Quijote, de que tenía noticia, he hecho vi- 
►vas diligencias para indagar qué sujetos les conser- 
ivaban , y solicitar me les confiasen. He conseguida 
»á costa de muy poco favor hacerme con el adjunta 
^manuscrito; y creo que su contenido te gustará, no 
amenos que á todos los aficionados á' dicha historia, 
»auiique no tengas el antecedente, porque el que te 
»acompafio es respuesta de Sanchico Panza á su pa- 
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»dre, que parece le escribió desde la ínsula, dándole 
walgunos consejos. Varias personas aseguran por 
«tradición que este papel se halló en poder de Sancho 
»despues de muerto su amo ; que se colocó éntrelas 
)Dmemorias del archivo de la celebrada Academia de 
j>la Arg-amasilla , y que con motivo de su extinción, 
•»unos papeles se repartieron á sujetos curiosos é in- 
»teresados, otros se perdieron, y cada cual tuvo di- 
í) verso destino. Ningún documento auténtico he visto 
»que lo confirme; pero debo dar crédito al dicho de 
»tantos hombres distinguidos que me han asegurado 
»la extinción de la Academia, mediante la cual es 
»muy verosímil el extravío de papeles ; y que los per- 
•^tenecientes al Quijote se hallaron en aquélla , se de- 
»duce de su misma historia. No omitiré diligencia en 
» busca de la Carta de Sancho , y si la encuentro, in- 
»continentiteharé dueño de ella, etc.» 

Indecible fué mi gozo , señor lector , al verme po- 
seedor de tal prenda, é inexplicable al mismo tiempo 
mi desconsuelo cuando advertí que podría serme in- 
útil , no teniendo la Carta de Sancho , tan precisa 
para la inteligencia de su respuesta. Insté á mi pa- 
riente repetidas veces para que indagase el paradero 
de sus conocidos ; pero no habiendo dado en el de : 
aquélla , me contenté con otra respuesta del mismo 
Sanchico á segunda carta que debió escribirle su. pa- 
dre consecutivamente. Estaba privado de poder dar á 
luz una ni otra , aunque conocía en ambas algruna 
nioralidad y el estilo sencillo que las hace más vero- 
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símiles , por faltarme las principales ; y lo que hice 
fué custodiarlas con el mayor cuidado. 

Casualmente vino á mis manos, poco tiempo hace, 
un papel impreso con el título de Instrucciones de 
Sancho Panza á su hijo , en dos cartas que le dirigió 
desde la ínsula. Leílas , y noté en ellas algunos de- 
fectos que hacen dudar de su legitimidad , porque ni 
Sancho supolatin, ni desterró al Dr. Pedro Recio, 
como supone , ni tuvo noticia del pronóstico de los 
termómetros , ni supo qué es pasearse por el campo 
de las ciencias , qué es vulgo literato, ni qué es mé- 
todo, crítica, colocación, etc., con otras impropieda- 
des que al menos instruido del carácter de Sancho no 
pueden ocultarse. Pero no por eso desprecié absolu- 
tamente el papel por apócrifo , mediante á que pudo 
muy bien el Secretario , como fué paje en la Corte, 
- afiadir estas retahilas, ó el editor que le publica, 
(prescindiendo de su certeza) inventarle á su modo, 
si acaso tuvo noticia de que Sancho escribió efecti- 
vamente á su hijo las dos Cartas , que en esto no hay 
que dudar. 

De cualquier modo que sea, señor lector, pues us- 
ted tiene noticia de las Cartas de Sancho, ciertas ó 
supuestas, yo cumplo con ofrecerle gustoso las res- 
puestas de su hijo, copiadas fielmente del original, á 
excepción de una hoja que echará V. menos , y se ha 
extraviado, con algunas palabras que no habiéndose 
podido entender por estar borradas y manchadas, he 
aumentado yo para componer una oración perfecta. 
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y distingo con letra bastardilla. Con esto creo no du- 
dará V. de su certeza , porque para desvanecer el re- 
paro que pueda presentar la corta edad de Sancliico^ 
es bastante la historia por donde consta tenía quince 
años al tiempo de la tercera salida de D. Quijote: y el 
editor que la da á luz aún no los ha cumplido , y pue- 
de manifestar escritos suyos de otra naturaleza i>ara 
clarificar la verosimilitud de éste. 
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Padre y señor mió de mLalma: Me aleg-iarc que es- 
tas cuatro letras mal formadas le hallen á su merced 
con la cabal salud que yo para mí deseo ; que siendo 
asin no tendrá V. penas , y sin penas , todas las cosas 
son buenas ; porque los cuidados que no son propios 
no deben ser llorados ; y los del vecino , sentirlos con 
taza de vino, porque no se diga que del mal del asno 
se quéjala hormiga. Digo esto, porque no se afane us- 
ted tanto con su gobierno que se deslome , ni tome á 
pechos las cosas de sus insulanos , y alia ellos se las 
campaneen , no sea que después que reciban el bene- 
ficio paguen con un maleficio ; porque á cordero ex- 
traño no agasajes en tu rebaño , y de hombre que no 
has tratado no jures que es honrado , que al mejor 
tiempo te ^uede dejar colgado. Todo esto bien lo sabe 
usted ya, y de más á más se lo envía á decir mi ma- 
dre , para que mire V. por si , que aunque sea gober- 
nador , no por eso ha de fatigarse tanto que se mate; 
porque el trabajar y el comer, su medio ha de tener ; y 
el juez prudente, en cuidarse ha de ser diligente ; que 
si se muere, en un mes luego irán las cosas al revés; 
y si lo que hoy se hace mañana se deshace , ningún 
beneficio nace. Quiero decir, que si tal gobierna us- 
ted ahora que dentro de un mes se tenga que morir 
por afanoso, y entra otro alcalde, como en este lugar 
sucede cada año , que descompone lo que V. compu- 
so , nada adelantará V. con todo (1) sn desvelo; que si- 



(1) Aquí entran algunas letras borradas. 
V. 
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quiera fuera V. gobernador hasta el fin del mundo, y 
no se hubiese de morir y dejarlo para otro , ya estaba 
bien que V. trabajase ; pero , nó señor, que en este 
mundo loco unos duran mucho , y otros , poco ; y tarde 
que temprano, enfermo ó sano , hemos de caer en in- 
vierno ó en verano. Conque asi vayase V. despacito y 
con tiento, y hará dos cosas aun tiempo ; porque si go- 
bernando ha de vivir V. un año , y cavando ó guardan- 
do cabras , otros tres más , más valiera que V. cavase 
que nó gobernase; porque al fin la vida, de todos es 
apetecida, y mejor es vivir entre mantas , que nó mo- 
rir entre holanda. Todo esto lo dice mlmadre^ que no 
lo digo yo ; y dice también que no se dé V. en tener 
muchos amigos; porque con pretexto de amistad mu- 
chos hacen falsedad ; y hasta que uno se muere no 
se conoce quién bien le quiere ; y más á un goberna- 
dor , nó que algún alcalde de monterilla, que si á és- 
tos quieren tan mal las gentes del lugar que ya sabe 
usted lo que hicieron en tiempo de marras con el tío . 
Farruco cuando tuvo la vara, ¿qué será V. que cual- 
que gobernador ó ínsulo mandará más que un em- 
perrador(l), y irá á concejo más serio que espan- 
tajo de melonar, y con una vara más alta que de pi- 
car bueyes? 

El que sea V. gobernador, ya sabe mi madre 
que lo debe al buen corazón del Sr. D. Quijote, que 
Dios le dé tanta gloria como merece , y ya le enco- 
mendamos á Dios en nuestras cortas oraciones ; por- 
que sepa V. que no somos como aquéllos que en cuan- 
to reciben el galardón no se acuerdan de lo que fue- 



(1) Con dos rr está escrito , señor lector. No lo extrañe V., que 
sería otra ortografía en aquel tiempo. 
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ron por lo que son ; y ya sabemos que el agradeci- 
miento trae segundo merecimiento, y que el que 
es agradecido demuestra ser bien nacido , y el que 
no agradece , tarde ó temprano perece por no tener 
grato al que le favorece ; además , que asi olvidare- 
mos al Sr. D. Quijote como al Padre nuestro de cada 
día, y más yo que tengo entre dientes que he de ser 
^bemador como V. de otra insulilla por ahí , sirvién- 
dole antes de escudero, si mi tio el abad no me hace 
de la iglesia,, como ya sabe V. que lo ha ofrecido. 

Padre : sabrá V, que estaba mi madre á la puerta 
de la calle, sentada en conversación con la tia Pata- 
goráa y la iis, £!sculapia (1), cuando dijon que ve- 
nía una carta de mí para V. (2) , porque quiero que 
sepa su merced , que así lo dice mi madre , que des- 
que tuvo la otra carta de mi señora la Duquesa, en 
que supo lo del gobierno de V., no ha querido volver 
átomar la rueca, á pesar de todo el barrio, porque 
dice, y dice bien, que la mujer del que gobierna no 
ha de hacer más que tender la pierna , porque ó no 
hade ser gobernadora, ó hase de llamar señora, que 
para eso lo ha ganado V. por sus puños , y lo que se 
¡adquiere con el sudor razón es que luzca , porque de 
nada sirve lo ganado si no está bien empleado ; y más 
dice su merced , que está aguardando por momentos 
^1 coche que la ofreció en la carta que la trujen con 
•el vestido verde , porque no se olvida de que V. la dijo 



(1) Aunque este término está medio borrado , se conoce que 
podía decir asi. 

<2) Esta es una errata^ señor lector , sin duda del amanuense, 
porque venir al lugar uña carta de Sanchico que estaba en él , para 
Sancho Panza que estaba en la ínsula , parece que no pudo ser , 6 
Juzgue V. lo que quiera. 
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que todo lo demás es andar á gatas; y yo digo más^ 
que también me quiero ir con su merced, ó no me he de 
llamar Sanchico Panza el hijo del muy noble gober- 
nador D. Sancho Panza, como dice el bachiller San- 
son Carrasco que se llama su merced ; porque si mí 
padre es rico, yo no he de callar mi pico; que bien sé 
que en el mundo se respeta sólo al que tiene pesetas, 
conque teniéndolas V. las tengo yo , ó no será cierto 
el refrán que dice : ¿ de quién es tu hacienda, sino del 
hijo que te hereda? Y, si á tus hijos no das , ¿para mí 
qué guardarás? Aunque no se me olvida el otro que 
dice: el padre bueno á sus hijos pondrá freno. 

Pues ha de saber V. que incontinente que trujo la 
carta el sacristán , todas las vecinas se quedaron lelas, 
creyendo que vendría dentro otra sarta de corales 
como los de marras , ó alguna ungarina ó sayo verde 
para, mí , que no parece sino que yo no soy hijo de 
Dios en traerme cosas, que para madre, corales, para 
hermana, vestido, y para mí, ni un mal andrajo: 
pues á fe que tan bueno soy yo para que se me pre-- 
Jiera (1) ; y en esto de á hijos dar, en quién es bueno 
ó malo no se ha de reparar; ni quien buen padre 
quiera ser, á uno más que á otro ha de querer ; que el 
padre que ha de hacerse respetar , á ningún hijo ha 
de mimar; porque si á iino halaga y á otro deja, la 
envidia tira de la oreja ; y yo veo que es verdad , por- 
que hago saber á V. que cuando mi madre desgober- 
naba el vestido para la Mari-Sancha, me vinieron 
tentaciones de quitárgele de las manos y ponérmele 
yo , que soy tan hijo de gobernador como ella, y tan- 



(1) Es regular que digapre/?era , porqua cae bien ; si nó , teng^ 
usted esta expresión por una de las añadidas. 
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to mejor puedo yo ser conde que ella condesa ; con- 
que asin Tea V. cómo me viste de seda y me engala- 
na lo mejor que pueda , porque si nó le prot/esto (1) á 
usted que venga en mengua y deshonor suyo, por- 
que las gentes preguntarán precisamente: ¿quién es 
aquél de los botines y las alpargatas? Responderán: 
elliijo del gobernador tal ; y dirán : ¿será buen gober- 
nador quien tiene á su hijo cavador? porque por el 
traje se conoce el personaje , y según la ropa , tal es 
el que la viste , porque los pobres se distinguen de los 
xicos, y los nobles, de los plebeyos , en la ropa y el 
escudo abierto ; conque es claro que de no parecer yo 
Mjo de quien soy, á V. le tendrán por menos de lo 
que es , y estas gentes no creerán en jamás lo del go- 
bierno , que así lo han creido hasta ahora como poner 
un dedo en las nubes. 

En fin , como llevo dicho, vino el Sacristán con la 
<;arta , porque también quiero que sepa su merced que 
•desque es gobernador , el señor Cura y maese Nicolás 
^1 barbero, el Sacristán y el Bachiller no dejan de ve- 
nir á cada paso á saber noticias de V. ; porque cuan- 
do estés empleado tendrán por tí cuidado, y pregunta- 
rán si estás bien hallado; pero nó en tu casa pobre, 
porque los cuidados sólo van al cobre, y ahora que 
puedo ser provechoso , el mundo me es obsequioso ; y 
cuando puedo dar , todos se emplean en me obsequiar, 
que no hay más que estar en puesto subido para te- 
ner á lino por bien nacido y de linaje esclarecido; nó 
sino sé toda tu vida un destripaterrones , y siempre He • 



(1) Aunque aquí sobra una /, no he querido omitirla, porque 
soy escrupuloso , y quiero que en todo concuerde este traslado con 
«I original. 
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varas rotos los calzones , y aunque te caigas muerto^ 
naide se acordará de ti más que si no fueras hijo de 
Adán y Eva. Todo esto lo digo para que sepa V. que 
estamos contentos , y damos gracias á Dios por su go- 
bierno , que desgobernados tenga yo los huesos si no 
pensase en ser más que otro tanto , y ya me voy en- 
fadando hasta con el vestido que traigo á cuestas. 

En resumidas cuentas^ se abrió la carta, y ella 
tanto abultaba , que me dio espina de que sería para 
mí el collar de granates , pero no suele el hombre 
acertar en lo que le puede aprovechar, ni nunca que 
se piensa algo bueno sale cumplido el deseo ; porque 
de que asomó un papelón más largo que la cuares- 
ma , sin más que papeles y hojas y más hojas , se me 
cayeron las telas del corazón , y ya no atinaba qué 
fuese aquello que tanta bulla metía , aunque luego se 
me vino á la memoria que será costumbre de gober- 
nadores regalar á sus hijos papelotes , consejos y más 
consejos, y refranes y más -refranes, que no parece 
sino que ha tenido V. un costal á la mano y ha ido 
sacando , como si con los consejos llenara uno la barri- 
ga : pues , nó señor, que nada sirve que yo me apro- 
veche de los refranes si V. no me viste mejor que 
cura ; porque ya he dicho que por el vestido se saca 
quién es bien nacido ; y aunque seas señor , si no la 
pareces , lo mismo que si no lo fueses ; y son buenas 
las lecciones para después de tener doblones;, que 
hombre pobre , aunque bien aconsejado , siempre vive 
mal tratado ; porque el oro hace parecer cristiano ai 
moro; al zapatero, caballero; al labrador, señor (1); 
al picaro , hombre de bien; al necio , discreto , con 



(1) Aquí entra lo roto , y sigue con otras cosas. 
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otras cosas que tengo en el ^ico de la lengua y no se 
me olvidarán aunque viviera más años que Matusalén. 

Así que dice mi madre que vea V. lo que resuelve 
en cuanto á lo de ir su merced á la Corte , y yo digo 
también en cuanto á lo de ir á su ínsula ; y entre tan- 
to le remite á V. mi madre otra cáfila de refranes en 
lugar de los que á mí me envía, para que se porte 
bien en su gobierno. 

Dice: que no se sofoque V. por cobrar cohechos ni 
derechos , ni por hacerse rico en un periquete , que 
dias y ollas lo harán , porque el que recibe cohecho 
no goza libertad , y el codicioso no puede tener repo- 
so , y el acaudalado nunca vive sosegado. 

Que ande V. á derechas con su vara y mida la jus- 
ticia por partes iguales , dando al pobre lo que es 
suyo, y quitando al rico lo que tenga usurpado (1) al 
pobre, despreciando al que quiera comprar á fuerza 
de dinero la razón, porqué no administrará justicia 
quien por interés se envicia , ni el juez apasionado 
puede ser justificado. 

Que no esté V. muy seguro con su suerte , ni ten- 
ga confianza de que ha de ser siempre gobernador, 
que tal vez puede que tenga que volver á tomar la 
azada ; porque no hay casa con tan buen cimiento, 
que nt» esté expuesta á hundimiento ; y en esta vida 
desdichada nadie tiene la felicidad asegurada, porque 
Qn el mundo nada es duradero , y muchos desde alto 
caen al despeñadero; conque, por si acaso, no viva 
usted seguro , que si llega á suceder , no hay más pe- 
sado dolor que venir á ser pobre después de señor; 



(1) Esta palabra, señor lector , salió por mi boca, y nó por la 
de Sanchico. 
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además que la fortuaa es una señora que tan pronto 
viene como se va, y tan pronto ayuda á uno como le 
deja ; con que es cierto el refrán que dice : la fortuna 
buena es una; y la mala, sin cuento. 

Que nunca reciba V. ningún regalo de ningún 
pleiteante, ni por ceremonia, que ya se sabe por qué 
lo hace; y de todos modos, cuesta caro que el juez re- 
ciba ningún don, porque al juez que es regalado llá- 
masele apasionado, y si es sabido, nunca queda luci- 
do; además que ninguna cosa es buena si con pecar 
se granjea. 

Que nunca hable V. confiado de que todos le quie- 
ren y respetan, que nadie sabe lo que tendrán escon- 
dido; porque hay hombres tales, que son traidores y 
parecen leales ; y no es nada prudente quien habla 
confiado de su adherente ; y el desconfiar quiere tam- 
bién su arreglo , porque no ha de ser no fiarse de na- 
die , que también hay hombres honrados así como los 
hay malvados , pero de éstos son más los hallados. 

Que vea V . cómo es igual siempre en el medir de 
la justicia , porque nunca se tuerza á un lado ni á 
otro, ni nunca se mengüe , que con eso sacará usted 
mentiroso el refrán que dice: que no hay balanza tan 
recta que algún tiempo no se tuerza ; y , sobre todo, 
hacer justicia y derecho en todo tiempo os bien he- 
cho ; y el tener un pueblo bien gobernado , más que 
nada debe ser alabado. 

Que no sea V. tirano para con los pobres, y que 
les dé todas las limosnas que pueda; pues ya sabe 
usted que no hay de qué más paga cobres que de dar 
limosna á pobres , y que no hay cosa más aceta á los 
ojos de Dios que todo lo está mirando; y quien hoy 
no socorre, mañana no será socorrido ; y las obras de 
caridad dicen quién es hombre de bondad. 
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Que no se enfade V. por cosas que las lleva el 
viento; y si le hacen algún entuerto , no sea soberbio 
para vengarse , porque es obra de misericordia perdo- 
nar las injurias, como V. me decía á mí ; y como nin- 
grüno que hoy bien goza se acuerda de su antigua 
pobre choza, presumiendo que usó siempre carroza, 
cree que V. no se acordará de lo de antaño, y por lo 
mismo se lo dice mi madre, que el que de la ira se 
deja vencer se expone á perder. 

Que si castiga V. á alguno , no sea por odio ni por 
venganza, sino porque sea justo para escarmentarle; 
porque el que hace justicia ha de perder toda malicia, 
*y el resentimiento no trae niuguu contento ; y el que 
se venga ninguna seguridad tenga, que si yo te di 
y tú me das, á la tercera te acordarás ; y la prudencia 
es madre de la ciencia; y el hombre sufrido libre está 
de verse perdido. 

Que para que todos vivan bien , viva Y. bien ; por- 
que los pies han de ir donde la cabeza , y si esta va 
mal, los pies irán peor; además, que si Y. reprende 
el vicio que V. tiene , hallará poca enmienda ; y no 
corrijas á tu vecino el mal que por tí lo vino ; ni quie- 
ras reprender lo que en tí echan de ver; porque si el 
alcalde no es ejemplar, ¿quién lo ha de respetar? 

Que antes de hacer una cosa la considere Y. bien, 
para no echarla á perder ; porque lo bien reflexionado 
nunca sale errado ; y después do hecha la cosa mal, 
por más que se enmiende, siempre será defectuo- 
^^ (1); y q^e se aconseje Y. antes de hacerla muy á 
su sabor, porque el juez que mal se informa, nunca 



(1) Un termioillo añadido. 
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bien pronuncia ; y el que una vez llegó á errar creen 
que no volverá á acertar. 

NOTA. 

Aquí,. seTíor lector^ falta, según los folios , una 
hoja de este curioso papel , y se conoce que alguna 
mano cruel la arrancó hace poco tiempo con toda inhu- 
manidad. Disimúleme V. ,.seTuor lector, que no le ex- 
plique el sentimiento y dolor acerbo que me causó esta 
falta, porque no hallaré palabras con qué encarecer- 
le. Yo emplearé todo mi esmero en ver si la encuentro; 
que puede ser verosímil, aunque sea ocupada por ta- 
pón de redoma de boticario, que como yo la pueda 
echar el ojo , nada se me da que se haya empleado en 
la limpiedumbre de las asentaderas del ríms bellaco, 
que del lugar más inmundo la sacaré yo , á pesar y 
despecho de los malandrines que tuvieron la osadía de 
rasgarla. Entre tanto, señor lector, reciba V. lo res- 
tante, que, copiado con toda fidelidad , dice asi, ni 
mÁs ni menos: 

No trate V. (1) con despego á sus insulanos , mos- 
trándose grave ni serio , antes al contrario , que siem- 
pre les mire V. con la cara alegre y risueña; porque 
el juez de trato suave digno es de que se le alabe; que 
hasta el castigar quiere prudencia ; y alcalde cruel, 
nadie dice bien de él; que el juez tanto necesita ser 
marcial como el dar justicia á cada cual ; que así se 
granjean las voluntades y el amor , y siempre será 
usted bienquisto. 



(1) La hoja siguiente ala extraída priaclpla: con despego. 
Vea el señor lector si está bien añadido : No trate V, 
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No quiere mi madre cansarle á V. más por ahora; 
que si quisiera darle más consejos, tela había urdida 
para un año. Pero, nó señor, que dice su merced que 
el mucho aconsejar tampoco suele agradar ; y las co- 
sas agradan en buen medio , y fastidian con exceso. 

Sabrá V. que tengo que enviar á decir las noticias 
que ocurren; porque el ausente siempre quiere que le 
cuenten. Pues ha de saber V. que se ha 'nuerto la tia 
Blasa, la mujer de Tomé Cecial, nuestro compadre, 
aquél que tiempos atrás diz que se encontró con us- 
ted corriendo las aventuras con el bachiller Sansón 
Carrasco, y habló con V. cosas más que buenas, que 
se reían las gentes cuando las contaba ; y el tio Tomé, 
si viera V., lloraba como un niño , porque no hay ma- 
yor pena que perder una mujer buena ; y vinieron al 
entierro el tio Peranzules , la tia Miaja con el tio Ga- 
llego, y la tia Dormilona que traía á su hija la Fraz • 
quita de la mano , y detras iba el tio Geromo con su 
mujer la tia Gaitera , que estuvo casada con el tio 
Tamborilero de ííste lugar , y hacía aquellos arruma- 
cos en la boda del mal Pintor con la Berrueca ; y tam- 
bién venía el tio Pastor con la May órala , y el tio Sil- 
vestre , el de las alpargatas , aquél que cuando corrie- 
ron la vaca enmaromada se cayó un zarpazo , y la 
vaca le estuvo oliendo , que le decían las gentes que 
le decía al oido alguna cosa ó cualquier recado para 
que no la matara el cortador aquella tarde ; y otras 
tantas gentes , muchas que no se me pudieron quedar 
en la chola, y los hombres iban con sombreros, y el 
pelo por peinar; y las mujeres mojigatas todas con 
manto negro, llorando á lágrima viva,, decían: la 
buena Blasa , Dios la tenga en el cielo , era una san- 
ta, una bendita mujer, cual quieran capuchinos, la 
humildad del mundo ; vaya que dicen bien , que lo 
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bueno Dios lo lleva, y lo malo acá se queda; con 
otos cosas que harían llorar á los guijarros , cuanto 
más á mí que necesito poco para dejarlo caer. Pues 
ha de saber V. que parece que Satanás lo dispuso de 
la manera que dempues que se enterró á la buena tia 
Blasa, y la magullaron los sesos á patadas, yo creí 
que estuviesen llorando sin cesar de llorar todo el dia, 
cuando á cosa de las doce , cátate que el entierro se 
volvió bodorrio, cuasi cuasi, según las trazas, por- 
que una comida, que ni cuando se casó la Gorita Con 
el Maragato la hubo mejor; y los convidados ya al tio 
Tomé le hacían comer por fuerza, haciéndole reir; y 
ya , por último , dijo que no sentía la muerte de la tia 
Blasa, sino que ésta era buena, y que dónde encon- 
traría otra 

Pero es lo malo, señor lector, que la Jiambre cani- 
na de los tiempos tal se lia comido los cuatro renglo- 
nes que siguen , que no les conocerá la madre que les 
parió, y solóse entiende el siguiente final : 

Reciba V. sus encomiendas del Cura, del Barbero, 
del Sacristán, déla tia Olalla, de la Pocha, de la 
Paca, de la Margarita, y de todos los demás que bien 
quiere y desea ; y muchos recados de mi madre y mios' 
á medida de su deseo. Y mande V. á su hijo , que cui- 
dado con lo de la ida á la ínsula y lo del vestido 
guapo. 

Sanchico Panza , 

bijo del gobernador 

Don Sancho Panza. 
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SEÑORA : 

Como V. E. se ha propuesto seguir las gloriosas huellas 
de sus mayores^ que al paso que con sus armas y con- 
sejo han sido siempre el más firme apoyo de la w.onar- 
guía y se han declarado en todos tiempos por Mecenas 
generosos de los sabios de nuestra nación , no dudo se 
dignará admitir bajo su alta protección la presente obra 
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postuma de uno de los sabios que en estos últimos tiempos 
han trabajado con más esmero en la ilustración de la 
patria. El teatro , como cosa que tanto influye en la ilus- 
tración y costumbres del pueblo , fué uno de los objetos 
que merecieron la mayor atención á Trigueros \ y no 
contento con los varios dramas originales , y otros corre- 
gidos de Lope de Vega , con que intenlt^ su reforma , es- 
cribió la adjunta obra con el título de Teatro Español 
burlesco , ó Quijote de los Teatros , en la que , por me- 
dio del ridículo , se rectifican las erradas opiniones del 
vulgo acerca de la dramática. Esta es la obra que me 
tomo la libertad de ofrecer á los pies de V. E. y espe- 
rando la admita con su acostumbrada benignidad , con 
lo que logrará este escrito un nuevo esplendor y y yo la 
honra de dar un testimonio público de mi más profundo 
respeto. 



EXCMA. SEÑORA. 



B. L. P. deV. E. 
Su mayor apasionado 

Manuel Salcedo. 



DEDICATORIA 

A LOS COMEDIANTES DE UNO Y OTRO SEXO, 

T SUS FAUTORES Y APASIONIDOS , ETC. ETC. 



Hi buena fortuna, la ignorancia del Maestro Crispin, 
y mi esmero en que no le lean esta dedicatoria , me 
proporcionan la mejor ocasión de hacer á ustedes una 
súplica , que no podría quizá hacer en otras circuns- 
tancias. 

Ustedes son á quien principalmente debemos los 
españoles la opidion que en toda Europa tenemos de 
ser cuasi bárbaros en la erudición dramática : son us- 
tedes las firmes columnas sobre que se sostiene la 
vulgaridad, y quizá los únicos que la componen. 
¿Quién sino ustedes posee aquella poderosa magia 
que hace que los malos dramas parezcan excelentes 
á la multitud, y que los buenos y arreglados parez- 
can frios y desagradables? Poderosos dispensadores 
del aplauso público , domiuan ustedes sobre nuestros 
ingenios con no menor ignorancia que los déspotas 
del Oriente sobre sus esclavos. Los Lopes , los Mirade- 
mescuas , los Galderones , los Moretos, los Rojas y tan- 
tos otros talentos divinos como ha producido y produ- 
ce incesantemente nuestro fértilísimo clima, á uste- 
des y nó á otros han debido el haber hecho unas 
obras que^ siendo la más extraña mezcla de maldad 
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y bondad, se parecen á unos y á otros. ¿Quién sino 
ustedes hizo que las hermosas flores de sus expresio- 
nes y el precioso oro de sus pensamientos sublimes 
solamente se encuentre revuelto con la broza de los 
despropósitos y el inmundo estercolero de los vicios? 
Ustedes , en una palabra, tienen el alto honor de ser 
los corruptores de la misma multitud nacional, que 
están destinados á ilustrar : vician el lenguaje , des- 
ordenan el estilo, enriquecen los ignorantes, oscure- 
cen los grandes talentos , perturban la esencia de las 
obras, corrompen las comedias, y tienen, por fin, el 
arte de hacer que los que no reflexionan , atribuyan 
á la Nación los vicios y las ignorancias que, ó nadie 
sino ustedes tiene , ó en ustedes solos toman su vigor 
y su fomento. 

Unas prendas tan admirables coipo poco dignas de 
envidia cesarían de repente , y se convertirían en la& 
contrarias, si pudiese llegar el feliz dia que se corrie- 
sen ustedes y tuviesen vergüenza de haber dado mo- 
tivos continuados por dos siglos , para que hoy se les 
digan en público estas claridades. Procurarían uste- 
des instruirse ; conocerían que mientras ño se instru- 
yan , nada saben sino algunas gracias que sería me- 
jor que las ignoraran ; se desnudarían de ese fatuo or- 
gullo que los entromete á decidir del mérito de unas 
obras en que sólo pueden entender si les dan ó nó lu- 
gar para sus extravagantes manoteos , ó si pueden ó 
nó agradar al populacho que de antemano tienen 
corrompido ; serían dóciles á los consejos de la gente 
instruida y bien intencionada; dejarían de resistir in- 
directamente y por rodeos á los saludables deseos de: 



— 15 — 

la superioridad ; se esforzarían A conocer lo bueno, 
y se empeñarían en hacer que lo couociesen los de- 
más. Todos éstos y muchos oti'os bienes resultarían 
de que ustedes se corriesen de haber sido y ser como 
son : mutación que todos debemos desear, y ustedes 
sobre todos. 

Hoy se presenta la oportuna ocasión de que uste- 
des se. corran , si sus almas no son de vaqueta. El 
Maestro Grispin Caramillo que , ó es uno de ustedes, 
6 una de las muchas víctimas de su ignorante domi- 
nación , publica una obra extravagante y correspon- 
diente al espíritu de necedad que la costumbre y us- 
tedes infunden en millares de Crispines; pero por 
fortuna nuestra esta misma obra, mirada con otros 
ojos, es el azote de esa costumbre. En ella se presen- 
tan ridiculizados de bulto esos mismos dramas que 
ustedes y sus prosélitos elevan hasta las nubes , y se 
ve con más claridad que la del sol cuan ridiculas son 
esas extravagancias , que se compusieron por dar á 
ustedes gusto, y se celebran por efecto de la costum- 
bre que ustedes han formado. 

En la historia puntual de esta edición, que el mis- 
mo Maestro Grispin ha escrito , podrán ustedes ver, 
si DO estuviesen como él, hasta cuan bajo estado es 
capaz de degradar la razón una ignorancia converti- 
da en costumbre. Quizá se verán ustedes á sí mismos 
en el Maestro Grispin , y es posible que no se gloríen 
mucho de la semejanza. 

Eu estas circunstancias me aprovecho del encar- 
go de escribir esta dedicatoria, para suplicarles ren- 
didamente que por el amor de su patria se corran y se 
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avergüencen de haber hecho que se corrompa el tea- 
tro , sostenido y fomentado el mal gusto del vulgo , y 
puesto incesantemente nuevos obstáculos á la refor- 
ma que necesita este precioso ramo de nuestra litera- 
tura. Si ustedes se corren y se enmiendan, conoceré 
y publicaré que son racionales , útiles y sanos ; pero 
si no se avergüenzan , quedarán ustedes condenados 
á ser perpetuos Crispines , cosa que no quiera Dios 
ni permita. 

Queda rogándoselo así 

El Abate de la Imprenta. 



NOTA. 

El presente escrito es de D. Cándido María Tri- 
gueros , bien conocido entre los literatos ; pero como 
este sabio , por efecto de su humildad , no codiciaba 
los elogios, de que no se juzgaba merecedor, dejó 
éste y otros mucnos como destinados á perpetuo olvi- 
do: la íntima amistad qu§ profesé con él, le estimuló 
á darme muchas de sus obras para que las leyese, y 
de algunas me permitió sacase copia, por cuya razón 
me hallo con éste y otros escritos suyos ; y parecién- 
dome no ser justo que escritos que hacen, honor á la 
Nación y á su autor estén oscurecidos , me he resuel- 
to á dar á luz este pequeño libro , para que sirva á 
unos de instrucción , y á otros de diversión. 

D. M. A. S. 
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CAPÍTULO PRIMERO. 



INTRODUCCIÓN , PRINCIPIOS Y PROGRESOS DE MI AFICIÓN 

Á LAS COSAS DEL TEATRO. 



A la vejez viruelas , como dijo el otro , y date prisa, 
Pepa, que si nó te entierran. Díg-olo , porque después 
de haber estado toda mi vida callado entre suelas y cor- 
dobanes , ya con cerca de ochenta años , quiero meter- 
me á escritor público , y emprendo el grandísimo tra- 
bajo de hacer reimprimir con aseo unas cuantas co- 
medias que me gustan , impresas ya cien veces , y en 
cuya composición no tengo parte alguna ; pero más 
vale tarde que nunca ; que vayas al Alhambra , y va- 
yas cuando vayas ; y por fin, véame allá yo, siquiera 
sí, siquiera nó. 

Estoy ya cansado de ver por las esquinas , á las 
puertas de las librerías y de los teatros , y hasta en la 
misma Gaceta^ donde se ponen todas las cosas gran- 
des, los nombres de muchos amigos que conozco como 
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los (ledos de mis manos , como las uvas de mi majuelo, 
y cuasi cuasi tan bien como la madre que los parió; 
los cuales, en Dios y en mi conciencia, que ni son 
más sabios , ni más útiles á sus paisanos, ni más in- 
geniosos autores que yo , que , gracias á Dios y á las 
muchas comedias que en mi vida he visto repre43en- 
tar, no tengo de qué quejarme, porque no me ha he- 
cho falta ninguna el no saber leer ni escribir, para 
hallarme en estado de ser uno de los principales es- 
critores de mi nación: y salvo sea el lugar , en buena 
hora lo diga, si hubiera muchos maestros tan sabios 
y tan agudos como yo , mejor andarían las cosas; 
pues nó porque yo lo diga, pero esta es gracia que 
Dios me ha hecho , y no hay cosa ninguna en que yo 
no sepa hablar y entender , como el más pintado ; y 
sé también murmurar de cuanto se escribe, y cláven- 
me en la frente la sentencia que errare y el juicio 
que no fuere derecho. 

Desde la edad de doce años , que ya sabía yo ha- 
cer zapatos de niño, comencé á frecuentar el teatro; 
y muchas gracias le sean dadas al que me llevó la 
primera vez , pues de allí me vino mi fortuna. Aún no 
entendía yo de limpiarme los mocos , cuando terciaba 
ya en cualquiera conversación como muy hombre, y 
acostumbraba llevar mi espada arrastrando como un 
Gerineldos; y sabía también enamorar mejor que 
ahora, que ya soy un pobre viejo, y no encuentro las 
razones y pláticas agradables como en aquel tiempo, 
que las tenía abundantes y tan prontas como si me 
las encontrase en el bolsillo. , 

No tardé muchos años en tener algunos estrechos 
lances de comedia, porque dijo muy bien el que dijo: 
la salud no se pega , que lo demás olisquea. La pru- 
dencia y sabiduría que en tan pocos años había ad- 
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qirirido con la asistencia á las comedias , contribuyó 
principalmente al venturoso desenredo de aquellos 
lances, que acabaron por hallarme casado en edad 
bien tierna con mi Felipa, la cual, por fin, como 
mayor que yo , tenía más experiencia y entendía me- 
jor las obligaciones matrimoniales. 

Mucho me pesó entonces de no saber escribir , por- 
que á no ser por eso, hubiera escrito de mi historia una 
comedia que debía llamarse El aprendiz casado ; y á 
fe, á fe que fuera algo mejor que muchas que después 
se han vitoreado, y aun se han impreso ; el ser hom- 
bre de pocos años le priva á uno de muchos lucimien- 
tos ; en verdad que no me sucederá así ahora , que ya 
sé por experiencia que para escribir comedias y ser 
autor de otras muchas obras que no se dejan de ven- 
der, no es menester saber leer ni escribir. 

Como los gustos de este mundo no pueden ser com- 
pletos , tuve la desazón de que mi Felipa no se agra- 
daba de comedias ; y por más que yo la exhortaba, 
todo fué predicar en desierto; de manera que se que- 
dó como un tronco sin acepillar, y no supo jamás otra 
cosa que cuidar de su casa como una palurda. No fue- 
ron así mis hijos ; porque tanto Pepa como Juanillo, 
y con ellos mi sobrina Antonia , todos tomaron tan 
puntualmente mis prudentes leccionas , que cada dia 
necesitaba yo más dinero para el corral, que para el 
panadero ; pero tales salieron ellos , en buena hora lo 
digra: no vi jamás muchachos más despiertos y más 
capaces para cualquiera cosa. 

La asistencia diaria á los corrales , y el esmero de 
no faltar á ninguna comedia particular de que tuve 
noticia, me proporcionaron tal conocimiento práctico 
de nuestro teatro , que no había comedia que no su- 
piese yo cómo se debía repartir , quiénes habían he- 
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che otras veces los papeles , y cuál debía ó no debía 
dar cuchillada; eu fin, de la cual no dijese muchos 
pedazos tan de memoria , que ojalá supiera tan per- 
fectamente el Catecismo. 

Encantábanme los lances , enredos y confusiones 
que admiraba , la destreza de las criadas , la valentía 
de los galanes , los argumentos delicados de las da- 
mas , que no se pondrían más hermosos en las escue- 
las ; y , sobre todo, aquella modestia y limpieza pura 
que observaba en todos los amores , aunque se viesen 
en los lances más arriesgados ; porque, yo confieso mi 
flaqueza : si en muchos de ellos me viera yo , no sé lo 
que sucedería , aun con todas las lecciones que había 
aprendido de las comedias. 



CAPÍTULO II. 

CONJURACIÓN QUE SE LEVANTÓ CONTRA NUESTRAS COMEDIAS , Y 
ACUSACIONES FRÍVOLAS QUE CONTRA ELLAS SE HACEN. 



Comenzó, algrunos años hace, cierto runrún, que me 
desazonó mucho, y perturbó á mis amüdas comedias 
en ia antigua y pacífica posesión de su buena fama. 
Hubo malas almas que , por salir á lucir con noveda- 
des, comenzaron á esparcir la voz de que nuestras 
comedias no valían cosa , y que eran por lo común 
un atajo de despropósitos. Echaban menos en ellas yo 
no sé qué unidades de mis pecados , como si el teatro 
fuera escuela de cuentas. Dale con la verisiníilitud, 
vuelve con el estilo, torna con la afectiicion; «quí 
hallaban expresiones hinchadas ; allá , frías , y acullá, 
que no venían al caso. 

Si en una comedia nos presentaban todas las ha- 
zañas del Cid ó del Gran Capitán , les desagradaba , y 
hasta les parecía mal si nos repetían la vida , mila- 
gros y canonización de algún gran santo. El pobre 
del gracioso , que siempre ha sido mi hechizo , ora el 
objeto de las iras ; querían arrojarle del lado de los re- 
yes y señores , como si los señores no hablasen con 
V. O 
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sus criados , y como si los reyes verdaderos no hubie- 
sen tenido sus Velasquillos. 

Pero ¿qué no charlaron, qué no escribieron para 
desacreditar nuestras comedias? Si su estilo era her- 
moso y escogido , apartado por lo mismo del trivial 
modo de expresarse , y dificultoso de entender para 
estas g-entes limitadas , que no entienden de otra cosa 
que llamar al pan, pan, y al vino, vino, decían que 
era estilo goQg'orino y afectado ; bien sabe Dios que 
jamás he podido entender lo que con esto querían de- 
cir; paro no debían de decirlo por bien, porque lo de- 
cían con mofa y como un gran baldón , siendo así que 
yo estaba embelesado y atónito con todos aquellos 
misteriosos versos que por menosprecio llamaban gon- 
gorinos. Por el contrario, si el estilo era llano y tan 
claro que todos pudiésemos entenderlo, clamaban que 
era bajo y rastrero, y qué sé yo qué otros improperios 
semejantes ; pues déme V. , que aunque el tal estilo 
fuese claro, y que le pudiera entender Dios y todo el 
mundo , estuviese como tachonado de agudezas ó 
equívocos y conceptos, ó ád aquellas disputas que las 
damas suelen sostener, tales y tan buenas que no 
hay más que pedir , y que no los enderezaría mejor 
un padre maestro ; al momento aquellos señores des- 
contentadizos y cejijuntos hacían mil ascos, y de- 
cían mil palabras que yo no he podido entender, 
como que era estilo epigramático , pedantesco, es- 
colástico, gótico, caballeresco y qué sé yo qué otras 
picardías . 

Con nada se contentaban estos mis señores; y no 
puedo hablar de tales asuntos sin que se renueven 
muchas veces los malos ratos que con sus habladu- 
rías me hicieron pasar ; mas ellos estuvieron siempre 
erre que erre, dale que le das , y aprieta Martin , de 
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forma y manera que no dejaron piedra por mover. Si 
la comedia contenia muchas cosas , decían que estaba 
recargrada y tenía muchas acciones; pero si contenía 
pocas, clamaban que era insulsa, y los insulsos eran 
ellos que no se sabían contentar ; si había hazañas 
sangrientas , eran crueles ; si tiernas y amorosas , las 
tenían por empalagrosas ; si representaban ciertos 
amores como se ven por el mundo , y como los recuer- 
dan las historias , exclamaban , ¡ qué indecencia ! ; si 
enamoraban con los agudos dimes y diretes y aque- 
llas hermosas ponderaciones con que se explica un 
«rdor desinteresado , cátelos V. que gritan : esto hom- 
bre no tenía corazón , la imaginación le servía de vo- 
luntad; gradúan las tales pasiones de caballerescas, 
provenzalas , héticas y asmáticas ; y , lo que es peor, 
llamaban álos tales amoríos platónicos , y hasta me- 
tafísicos ; y lléveme Dios , si jamás he podido saber lo 
que con estas palabras quieren significar. 

Pero todo esto , aunque tan duro y tan contra toda 
verdad y razón, i)udiera yo llevarlo en paciencia, si 
no pasasen más adelanto las murmuraciones. Aún ha 
parecido poco á estos declarados enemigos de nuestra 
diversión , el decir qu3 nuestras comedias son iuvcri- 
similes, desordenadas, extravagantes, desarregladas, 
monstruosas y tantas otras cosas , que es necesaria la 
paciencia de un Job para tolerarlas ; mas como si esto 
fuera muy poca carga cerrada para d.sacredítfjrlas, 
se emperraban y encarnizaban aún más ; y , cárgale 
Pedro hasta que vaya al suelo ; añadían á todo, que 
eran también perjudicíal«»3 y aun escandalosas ; quí5 
sembraban doctrinas capac ;s de pervertir la juven- 
tud, é inspiraban co¿tambres opuestas al ovjiu órdfíU 
de la república y hasta contrarías á las mismas má- 
ximas del Evangelio: de donde decían qu'í r-fsulUiba 
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el perderse los muchachos , y el no estar muy gana- 
das las mozuelas. 

Aquí mi temor y mi enojo contra estos hombres 
crueles, que, á mi parecer, son unos calumniadores: 
mi temor, porque yo no las teng-o todas conmigo ,^ 
cuando advierto el tesón y confianza con que perse- 
veran clamando siempre una misma cosa ; no puedo 
dejar de persuadirme que algo tiene el agua cuanda 
la bendicen , y que al fin , cuando el rio suena , agua 
6 piedra lleva. Pero aún mayor fué mi enojo; porque 
no habiendo yo visto en tantos años que ninguno sa 
' haya echado en un pozo, ni se haya quebrado ningún 
brazo por haber visto muchas comedias , no podia aca- 
bar de persuadirme á que estuviesen bien aseg-urados 
los que así clamaban. 

Ya se ve que un pobre zapatero no puede meterse 
á dar su parecer sobre estas honduras que ninguna 
debería tratar sin mucho respeto , porque paréceme 4 
mí que por cualquiera de los dos lados que se dijeran 
ó disparates ó mentiras , sería muy malamente dicho 
lo que quiera se dijese ; pero á mi corto entender no 
tienen mucha razón los que tal cosa dicen de las co« 
medias ; y si no la tienen en esto , se acrecienta más 
mi enojo , porque echan por un camino que le hacen 
á un hombre callar la boca ; y no riñen con armas 
iguales, porque ellos deben de ser algunos teólogos 
ó cosa semejante , y esto dicen que no puede serla 
quien no sabe leer ni escribir, ni lo pueden enseñar 
las repeticiones de ir á los corrales ; pues si así pudie- 
ra ello ser, ya fuera yo más teólogo que los que lo 
inventaron. 



CAPÍTULO III. 



JUSTOS MOTIVOS QUE ME OBLIGAN Á NO UACER CASO DE ESTAS 

POSTRERAS ACUSACIONES. 



EjMPEro, y no embargante todo esto, aún quedan cier- 
tos recursos que , aun. cuando yo lo diga , son muy 
míos y muy como mios , por los cuales no puedo salir 
de mis trece ; pues no metiéndome con lo principal, 
porque al buen callar llaman Sancho; y, allá se las 
avenga Marta con sus pollos ; mas las razones que es- 
tos señores mios alegan para sus cansadas canciones, 
lléveme Dios si tienen fuerza ni valor que merezca 
pararse en ello. Dicen que todas estas hermosas co- 
medias van fundadas sobre el pundonor que excita los 
desafíos y las pendencias , y se opone con una idea 
falsa del honor á la santa máxima de perdonnr al ene- 
migo ; dicen que todas las graciosas ó criadas son 
-otras tantas terceras de sus señoras, y que las facili- 
tan el modo de verse á solas con sus galanes todas las 
Teces que quieren ; dicen que todas las amas se va- 
len de ellas para introducirlos , como en efecto los in- 
troducen , en sus casas y aun en sus alcobas , y que 
todas siguen sus amores con atrevimiento y desver- 
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güenza , mal que les pese á sus padres ó á sus mayo- 
res ; dicen que todo esto se propone premiado con sa- 
lirse con la suya , aunque hayan tenido por empleo 
poco menos que un imposible ; dicen que todos los 
graciosos son unos glotones, borrachos y deshones- 
tos en sus acciones y en sus dichos, tales , que no pa- 
rece pueden hacer reir, si no desemballestan treinta 
desvergüenzas ; dicen que , amén de esto que es ge- 
neral á todas las comedias , hay muchísimas de ellas 
que presentan picardías groseras , ejemplos de des- 
obediencia , de trapacerías , de particular orgullo, de 
amor á la ociosidad y de todas "cuantas malas cosas se 
quiera V. pensar; todas las cuales no se presentan de 
un modo que, ó se ridiculicen, ó se hagan manifies- 
tamente detestables, mas como recursos regulares, y 
quedan por fin premiadas con salirse con lo que de- 
seaban los que para aquello mismo las emplearon ; lo 
cual añaden que es grabarlas en los corazones jó- 
venes como unos medios buenos , lícitos y eficaces 
para los casos que les puedan en adelante acontecer; 
dicen pero sería nunca acabar, si quisiera yo apu- 
rar todo lo que por este término dicen estos bocas de 
hacha , que persiguen á las pobrecitas comedias; 
basta añadir que últimamente dicen que de aquí re- 
sulta el pervertirse las costumbres de los mozos y las 
doncellas que asisten á las representaciones , y Aun 
muchos y muchas que ni son doncellas ni mozos. 

Pero valga la verdad siquiera una vez , ya que 
tantas veces se lleva las esquinas la calumnia. ¿Qué 
importa que todo lo que estos señores dicen sea en al- 
gún modo verdad , si son falsas las consecuencias 
que de ello se quieren sacar? Es verdad que en las 
comedias reina el desafío y el espíritu de pendencia; 
pero también es verdad que si se matan unos á otros 
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como chinches, también se perdonan como buenos 
cristianos; que una cosa es la saña, y otra, la urba- 
nidad de la campaña ; y ésos mismos que andarán á 
estocadas con el lucero del alba por quítame allá esas 
pajas, todos, si no se mueren antes , se hacen ami- 
gaos en la última jornada , y en el resto son muy amis- 
tosos , caballeros y cortesanos , hasta hacer bien á sus 
mismos contrarios, y darles, si es posible, la vida, 
para tener proporción de quitársela ; todo lo cual es 
algo diverso de lo que nos cuentan. 

¿T qué importa que las criadas sean terceras, si 
saben que sus amas son la pureza misma? ¿Ni que 
éstas admitan á sus galanes á deshora , si están muy 
aseguradas de que ellos son hombres muy mirados y 
pundonorosos , incapaces de alborotar ni meter ruido, 
ni propasarse más allá de los límites de la decencia? 
¿No se ve que todos y todas se explican en estos tér- 
minos? ¿Por qué hemos de sospechar lo que no se nos 
dice? Eso sería hacer un juicio temerario, y princi- 
palmente cuando por lo común todas las damas de co- 
media , en tocando á ciertos puntos , son imas harpías 
más duras que una peña y más crueles que tigres 
africanos , según continuamente se explican los mis- 
mos galanes, que son los únicos que pueden saber lo 
que les pasa á solas. Mas sucediendo las cosas de este 
modo, ¿qué más tiene que se hablen en la alcoba 6 
en la calle , en la reja ó en la caballeriza? Aún es 
mucho mejor que los metan dentro de casa, bajo las 
protestas y seguridades cómicas de uso y costumbre; 
porque las malas lenguas , que nunca faltan, podrían 
murmurar; y como todo lo suelen echar por donde el 
diablo quiere , pensarían lo que se les antojase , y se- 
ría un escándalo lo que , según dicen , es una cosa 
tan decente; amén de esto, dentro están más cómo- 
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dos y con menos riesg-os de ruidos y pendencias. Mas 
siendo todo esto bien hecho, como parece, es mucha 
razón que se premie, y que los pobrecitos, después 
de tantos sustos y fatig^as , sean galardonados consi- 
guiendo sus intentos. Ya se ve que el gracioso es 
siempre como le pintan los que dicen mal de él ; pero 
¿han de pag'arle ellos lo que se coma ó lo que se beba? 
¿Qué importa que dig*a éste ó el otro dicho, si todos 
saben que es el gracioso , y que al gracioso se le per- 
mite todo? ¿Cómo sería gracioso, si no fuese así? De 
mí sé yo decir, que con sólo verle salir, no sé conte- 
ner la risa con pensar lo que podrá decir ; y cada po- 
bre que allí va, para eso paga su dinero, qué para 
estarse serio y sin gusto, no es menester ir al corral 
de comedias. 



CAPÍTULO IV. 



1>R0S1GUE LA MATERIA DEL CAPÍTULO AN'TERIOIl , Y EXCELENTE 
LNFLUJO DEL TEATRO EN TODA m FAMILIA. 



IjON razones tan sólidas como éstas se puede respon- 
derá los demás defectos de costumbres, que en las co- 
medias de los más celebrados autores piensan encon- 
trar los maldicientes que los calumnian tan sin justi- 
cia como queda visto; pero ¿qué diremos de la conse- 
cuencia que de alli quieren sacar sus mercedes? Esta 
consecuencia es tan verdadera como sus anteceden- 
tes ; que, díme con quién andas , te diré quién eres, 
como dice el refrán. Que se pierden y se pervierten 
las costumbres de los muchachos y las doncellas , y 
que se graban en su corazón aquellas cosas como me- 
dios lícitos y eficaces para conseg'uir .sus deseos: 
¿quién pudiera esperar semejante calumnia? Yo me 
quedo bobo cuando tales cosas oigo decir á unos hom- 
bres que quisieran gobernar á todos. Allí se dicen las 
cosas que pasan en el mundo; y los primeros que pu- 
sieron aquello en las comedias, no lo tomaron ni lo 
aprendieron de ellas, sino de lo que entre los hombres 
vieron en otras doncellas y en otros muchaclios , ó ni 



— 90 — 

muchachos ni doncellas. Mas los primeros que de ta- 
les medios se valieron, ¿habíanlo por ventura apren- 
dido de las comedias? i Es bueno esto á fe de Crispin ! 
Como si hoy dia ni las doncellas, ni los muchachos, 
ni los que no son uno ni otro necesitasen de calabazas 
para nadar; nó , señor, ni yo quiero confesar tal gra- 
vadura, ni tal perversión de costumbres por las co- 
medias : yo no he reparado en ninguno que se haya 
perdido por ellas ; muy al contrario, los muchachos y 
las doncellas que frecuentan mucho el teatro, se ha- 
cen más listos , más expertos y más hábiles en todas, 
materias , de manera que al fin no ignoran nada. 

De uno y de otro soy yo muy buen ejemplo, y na 
lo es menos toda mi familia , que á excepción de la 
sosa de mi Felipa , todos , gracias á Dios , han sido- 
muy asistentes al teatro. Llevo dicho ya lo que á mí 
me sucedió cuando mozuelo ; y como me casé , y en 
buena hora lo diga, no me ha sucedido por ello nin- 
gún mal notable; pues aun pe haya perdido muchas 
horas áó trabajo en una semana por ir á los corrales, 
no por eso me ha faltado con qué pagar las entradas^ 
en la siguiente, que primero faltaría para la camisa. 

Mi sobrina Antonia estuvo sirviendo con una se- 
ñorita, que también era aficionada como ella ; y áfe, á 
fe que, sin embargo de que su ama era una pava, la 
supo sacar con garbo de todos los lances de comedias 
que se le ofrecieron en la ventana , en la calle , en el. 
zaguán y aun en lo más interior de la casa; y en ver- 
dad que muy bien salió su ama casada con un cade- 
te, cuando menos se pensaba , y su padre gruñó , re- 
gañó y atronó el mundo, pero muy bien se alegró» 
cuando dentro de pocos meses se vio con un nieto en 
los brazos ; cierto es que á mi sobrina la echaron de 
la casa, y que los vecinos murmuraron cuanto qui- 
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sieron, no sólo del ama y la criada y del señor cadete, 
mas hasta del soldado que le acompafaba; pero lo se- 
guro es que volvió á mi casa bien vestida y hermoso- 
ta, quedaba envidia verla, no menos gorda y rolliza 
que su misma señorita, y ambas sin haberse quebra- 
do ningunas costillas, tan sanas , tan robustas y tar> 
enteras como la madre que las parió. Mas ¿de dónde 
le vino el haber salido tan á gusto y placer de los 
más apretados lances 7 Ella misma lo confesaba: la 
afición y asistencia á las comedias la habían abierto 
los sentidos, y la habían despertado bien temprano; 
de manera que á no ser por aquella útil escuela, ó no 
se hubieran atrevido jamás á emprender muchas tra- 
vesuras que maquinaron , ó si las hubieran empren- 
dido, las hubieran cogido en el garlito, y se hubiera 
todo descompuesto antes y con tiempo. 

Ni más ni menos sucedió con mi hija Pepa, y á fe 
que ésta no necesitó de criada para sus entruchadas : 
salió tan diestra y tan hábil la muchacha , que antes 
de cumplir quince años nadie podía darla dado falso. 
No me admiro yo de que pudiese burlarse de su ma- 
dre, que al fin era una para nada, que no entendía 
sino de sus obligaciones y sus haciendas ; pero lo que 
me pasma es la sutileza con que me deslumbraba á 
mí mismo, no obstante mi sabiduría, prudencia y 
conocimiento de todos los lances cómicos ; pero ayu- 
dábala de cuando en cuando su hermanito , que en 
nada tenía mayor contentamiento que en que le tu- 
viese su hermana. Lo cierto fué que , ya con el favor 
de mi Juan, ya sin él, puso en práctica esas mismas 
máquinas que esos señores quisieran persuadirnos 
que corrompen á las doncellas, y que se ven tan á 
menudo en las comedias ; y ¿perdió por eso nada? Nó, 
señor , que antes se puso tal , que en su vida ha esta- 
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do ella más bonita; se casó con el aprendiz, y aún 
sin haber cumplido diez y siete años , ya me habla 
dado tres nietos como tres pimpollos ; bien es verdad 
que ninguno fué de tiempo, y se murieron muy bre- 
ve por la maña que le quedó de gastar cotilla en los 
preñados ; pero quitósele esta maña , y nada perdió ni 
en su salud, ni en su honradez, ni en su habilidad. 
Así que á una y á otra las hizo muchos bieaes la con-^ 
tinuacion de la comedia, y más á mi hija que, sién- 
dolo de un pobre , si no fuera por su habilidad , no se 
hubiera casado tan presto. 

Pues ¿y el Juanillo? El Juanillo salió un mucha- 
cho que daba las todas. Es verdad que yo me esmeré 
en darle la mejor educación que pude, y aprendió á 
leer, y cuasi á escribir, y aun á sumar; pero princi- 
palmente se adiestró á jugar la espada, y aún mejor 
á los trucos, á repicar una guitarra, y á bailar un 
fandango zapateado y un baile inglés, que no tenia 
quien se le pusiese delante : si montaba á caballo , le 
chillaban todas las vecinas del barrio ; y si se ponía 
delante de un toro y no le cogía , como solía suceder, 
salía con el mayor garbo del mundo ; no hay cosa de 
que no hable como si la hubiera estudiado, y para 
hacer un galán ó decir una relación, con guantes y 
manifatura, no tiene compañero. ¡Qué muchacho 
aquél! Siempre he estado temiendo queme le hagan 
mal de ojo. ¿Pues sus costumbres? Ahí es ello. Ver- 
dad es que rara vez contenta á los parroquianos con 
los zapatos ; pero eso no consiste en él , sino que ellos 
los quieren cortos cuando los ha hecho largos ; ó lar- 
gos , cuando los ha hecho cortos ; y en culpa de ellos 
está si no se acomodan con los que hace. Este mucha- 
cho es como yo: no sólo no pierde comedia pública, 
I)ero además de andar á caza de todas las caseras , em- 
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plea todos los lúues , y tres ó cuatro horas de cada 
mañana, en leer y nileer comedias : y ¿ hale sucedido 
algo por esto, que no sea propio de hombres,, y de 
hombres que tienen sangre ea el ojo? Ni por imag-i- 
nacíon. Por ver, digan que se le arrime alg'úno con 
chuladas ó baladronadas; ya tendrá que ir con él íi 
toda prisa álos filtillos de S. Blas , al soto de Luzon ó ti 
Migascalientes (1); y ¿qué ha salido de aquí? Que aun- 
que dos ó tres veces ha tenido que curarse de secreto 
algunas mojadas , y aunque no ha podido excusarse 
de hacer dos veces el viaje de La Carraca , y de em- 
barcarse otra para Melilla; pero nunca ha sido por 
ninguna picardía, sino que, como dicen , son per- 
cances del oficio; y tantas veces va el cantarillo á la 
fuente, que al ñn se quiebra; pero todo el barrio le 
tenia respeto, y en sonando Juan Caramillo , no ha- 
bía alentado que se atreviese á decirle : buenos ojos 
tienes. Hoy, que muchos años hace está machucho y 
quieto, es el temerón de todos; y él mismo confiesa 
que todo se lo debe á las comedias, y que ellas fue- 
ron las que le infundieron el valor conque pudo em- 
prender y acabar tan gloriosas expediciones. 



(1) Tres parajes de Madrid, á propósito, por lo excéntricos, 
para servir de punto de cita á ios pendencieros y matachines dis- 
puestos á esgrimir sus armas. 

El alto ó cerro de Sa7i Blas se halla situado próximo al ex- 
convento de Nuestra Señora de Atocha. Kl soto de Luzon y el de 
MigascaUentea son unos antiguos y deliciosos sitios de recreación 
popularen la Vega, de los cuales, bien asi como de otras posesio- 
nes adyacentes , apenas se conserva ediñcio alguno , y si tan soló- 
los huertos, aunque con distintos dueños y denominaciones. 

(Nota del Recopilador.) 



CAPÍTULO V. 

DETERMÍXOHE Á ESCRIBIR UVA DEFENSA DEL TEATRO, 
C0.\ LO DBUÁS QUE SE VERÁ. 



De todo lo dicho hasta aquí sacaba yo claramente, 
que cuanto clamorean contra las comedias, es por 
tirria y mala voluntad que contra ellas tienen estas 
bocas maldicientes. Qué sé yo qué tramoyas nos en- 
cajan de griegos y romanos , y nos quieren meter en 
las cabezas sus modas ; y que queramos, que no que- 
ramos , se empeñan en que hemos de pasar por que 
nuestras comedias son y serán malísimas, mientras 
no se presenten compuestas á la grec. 

Fastidiado yo de estas faianías, y viendo lo poco 
que conv(íncía todo lo que se decía ó se escribía á fa- 
vor de las' comedias que han dado en llamar piezas^ 
coimo si no tuvieran su nombre bueno y sano , sin ne- 
cesidad de mendigar otro , determiné , por fin , dejar 
el estéril ocio, y hacer una defensa del teatro, tal y 
tan buena, que no volviesen á atreverse contra él sus 
malévolos impugnadores. 

En este tiempo se presentó un sabio ya conocido 
y justamente elogiado por otros escritos y por su co- 
nocimiento teatral, y emprendió publicar una colee- 
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cion de comedias de varios géneros , que por sí solas 
fuesen capaces de mostrar á todos los descontentadi- 
zos y mal intencionados , que tenemos un buen nú- 
mero de ellas muy capaces de hombrear con las mejor 
afeitadas que nos puedan oponer las otras naciones. 
Sumo fué mi gozo cuando supe este pensamiento , y 
no fué menor cuando vi su ejecución y buen despa- 
cho, lo cual me detuvo en mi empresa, conociendo 
que ninguna respuesta puede ser más sólida y maci- 
za para el que dice que carecemos de una cosa, que 
ponérsela delante con prontitud y con abundancia; 
así que yo quedé completamente satisfecho con esta 
especie de empresa , y lo quedaron conmigo muchos 
¿tros , que no son como yo. 

Pero , como digo lo uno , he de decir también lo 
¿tro. Nunca perdonaré yo al tal autor el haber confe- 
sado que tenemos muchas comedias llenas de impro- 
piedades , y por lo mismo muy malas ; y que aun las 
que reimprimía, no pretendía que del todo se creye- 
sen escuetas y libres de faltas, contentándose sólo 
con decir que si algunas tenían , eran más sus buenas 
lerendas, que sus defectos, y que de éstos no se ha- 
llan exentas ni aun las más celebradas de los extran- 
jeró3. Bien conozco que en esto era de la misma opi- 
nión que aquellos otros muchos que acabo de decir; 
pero yo no me contento con eso: quería que hubiese 
dicho que las comedias son absolutamente las mejo- 
res del mundo, y que ningunas son buenas sino ellas; 
y nó solamente algunas, sino todas, todas, sin admi- 
tir excepción alguna, porque á mí todas me hacen 
reír, ó me pasman, ó por lo menos me entretienen; 
pero de cualquiera forma, quedé más pacífico con 
est^ buen género de defensa, y me determiné á creer 
que no era necesaria la otra que yo iba á emprender. 
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Híceme leer desde la cruz á la fecha toda la obra, 
y no fué menos mi gusto en el último libro que en el 
primero: renovábaseme el placer con cada comedia, 
y muchas veces iba yo , sin saber leer , leyendo antes 
del que me las leía , porque las sabía cuasi de memo- 
ria ; no puedo explicar con mis toscas palabras el con- 
tentamiento que mi ánima sentía cuando , antes de 
oírlo, iba mi indig-na boca diciendo , sin perder uu 
verso, las mismas mismísimas razones que en tan bo- 
nitos libros se contenían ; bien empleadas horas, de- 
cía entre mí, bien empleado dinero el que he g^astado 
en ver comedias toda mi vida, bien empleado todo, 
pues por ello y con ello he merecido y conseg'uido te- 
ner dentro de mi cabeza la verdadera y única defensa 
que parece que tienen los ag-udos ingenios de mi pa- 
tiía, los incomparables autores de las comedias ; estas 
mismas comedias por cuya composición , que llaman 
viciosa, los culpan , los baldonan y los vituperan tan- 
tos aprendices de sabios frios , insiiJsos y tan sin in- 
genio ni talento ni instrucción , como todas las nacio- 
nes antiguas y modernas que presumen de cultas y 
se han hecho del ojo para esta picara y perversa con- 
juración ; bien haya , amén , quien tan bien ha em- 
pleado su dinero como yo , y bien haya, igualmente, 
quien ha puesto tan bonitas y bien encuadernadas 
estas comedias , que él se contenta con creerlas inge- 
niosas, bien versificadas y muy agradables , y yo las 
tengo por divinas , inimitables y sin pero ; véanlas 
ahora que están bien afeitadas y aseadas por .impre- 
sor, y digan qué les parecen aquéllos mismos que 
tantos males decían de ellas porque las veían indeco- 
rosamente ataviadas en papel de estraza, y llenas de 
mentiras ; á fe , á fe que no han de decir ahora lo mis- 
mo que dijeron antes. 



CAPÍTULO VI. 



PROSIGUE EL ASUNTO ANTERIOR , Y CÓMO QUISIERA YO QUE SE 

DEFENDIESEN LAS COMEPIAS. 



Con igual complacencia escuchaba y estaba como 
embobado, embelesado y atónito , cuando veía leer la 
carga cerrada que, contra tanto perseguidor malévo- 
lo de las glorias cómicas, Scicudía el defensor á un 
lado y á otro ; y me parecía un primer galán que sa- 
lla de las cortinas encendido de justa cólera contra los 
implacables opresores de la primera dama. Condesa 
de Asiría ó Marquesa de Troya , y que con cuatro ta- 
jos y cuatro reveses dejaba el tablado desierto y libre 
de enemigos y charlatanes. 

Sin embargo , no puedo disimular que me pareció 
que sacudía poco , y esto no me agradó tanto. Yo qui- 
siera que á todos aquellos señores mios , que por toda 
Europa pasan por muy hombres de provecho, les hu- 
biera espetado cuatro desvergüenzas bien dichas, 
como las merecían , por haber dicho de las comedias 
lo mismo que dicen todos sus semejantes; pero el 
autor, ó es más fresco ó más prudente que yo , y es- 
tuvo más comedido que yo quisiera y que yo hubiera 
V. 7 
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estado en su lu^ar. Todo cuanto les dice á estos hom- 
bres afamados , no pasa más allá de llamarlos igno- 
rantes , envidiosos y hombres sin talento y sin ins- 
trucción : cosillas todas que con mucho menos motiyo 
se le dicen á cualquiera ; mas yo quisiera cosas que 
los dejaran derreng-ados de plano. 

¿Dicen que las comedias son desordenadas ? A ellos, 
sin dejarlos respirar, y hacerles confesar que por eso 
son buenas, y que si estuvieran ordenadas, no lo se- 
rian. ¿Dicen que son monstruosas? Duro con ellos, y 
confiesa, perro , que por eso son más hermosas. ¿Que 
no siguen las reglas de los antiguos y modernos, ni 
las que prescribe la misma razón ? Santiago, y á ellos, 
y apretarlos hasta que saquen tanto palmo de len- 
gua , y no se atrevan á negar que si guardaran aque- 
llas reglas , no podrían ser buenas y agradables como 
son , porque las quebrantan : y así de esta manera, 
sin conceder cuartel ni un átomo de razón á los ene- 
migos, y entre razón y razón, santiguarlos con una 
buena letanía de desabrimientos. 

De este modo estaría la respuesta más completa y 
á mi gusto ; porque , á la verdad , pudieran las come- 
dias ser muy malas, aunque aquellos extranjeros tu- 
vieran poco talento é instrucción , y mucha ignoran- 
cia y envidia; y camino va de dar la razón quien par- 
te de ella concede ; y pudieran estos ignorantes decir: 
si entre cinco ó seis mil comedias sólo son tres doce- 
ñas ó tres y media las que se distinguen por buenas, 
muy pobre está el teatro de España;' y si se confiesa 
que aun esas tienen defectos , aunque menos nota- 
bles, dirán estos socarrones ignorantes: ¿qué tales 
serán las que restan , porque no merecen anteponer* 
se á éstas? El señor defensor no ha querido ser duro, 
y yo no estoy muy contento con esta blandura ; por- 
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que aunque es verdad que alguna vez llama á todos 
nuestros contrarios helenistas y transpirenaicos ^ con 
lo cual esiaba yo muy contento al principio, porque 
imaginaba que sería tanto como decirles por lo me- 
nos, menos, herejes ó cismáticos; pero después me he 
quedado descuajado , habiéndome dicho que lo pri- 
mero es decirles que siguen las reglas que prescribie- 
ron no sé qué griegos, lombardos ó godos, lo cual 
ellos mismos lo dicen y se glorían de ello ; y que lo 
segundo'e^ decirles que piensan como todos los que 
se instruyen al otro lado de los Pirineos; y esto, ade- 
más de que también lo dicen ellos , es como convenir 
que nadie piensa lo contrario , sino algunos poces 
aquende de los tales montes , porque allende de ellos 
todo el mundo es de otro parecer : y esto más traza tie- 
ne de una pulla que de una defensa. No quisiera yo que 
fuésemos por lana y volviésemos trasquilados; que 
adonde las dan las toman; y tanto podemos conceder, 
que nos pese luego de no haberlo negado todo. 

Mas al fin me hago cargo de que mi genio es muy 
súbito, y que cuando este señor lo ha hecho así, no 
hay duda que convendría de este modo ; que si él hu- 
biera encontrado comedias que no tuviesen pero , no 
hubiera dejado de ponerlas delante de todas ; y si és- 
tas que ha puesto no fueran las que tienen menos des- 
arreglo, no las hubiera escogido; y tampoco hubiera 
confesado que tienen aún ésas algunas impropieda- 
des , si en efecto no las tuvieran. Siempre conviene 
dejar hacer á quien sabe, y no meternos acá nos- 
otros en camisa de once varas. Lo cierto es que yo le 
estoy muy agradecido , y deben estárs *lo todos los que 
sean amantes de éste que llaman los charlatanes mal 
gusto , por haber hecho esta preciosa recolección de 
comedías, ó llámenlas mejores ó menos malas , con la 
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cual ha comenzado á dar un principio de buen olor al 
modo de juzgar antiguo , que ya se tiene como rancio 
y apestado , y no se halla sino en los comediantes y 
en sus aparceros y apasionados. Déle Dios tan buena 
venta de su obra como bien nos ha hecho , y no digo 
más, porque tengo muchas otras cosas que decir. 



CAPÍTULO VII. 

EXCELENCIA DE LAS COMEDIAS BURLESCAS , Y CÓMO ME DETERMINÉ 

A IMPRIMIR LA PRESENTE OBRA. 



Acabaron de leerme toda la obra , y entonces reparé 
que, habiendo dividido en varias clases las comedias, 
se le había quedado en el tintero la mejor de todas, y 
no había propuesto ejemplo ninguno de la tal clase. 
Esta clase de comedias, que es la privilegiada en mi 
•estimación, y que debe serlo en la de todos , es la de 
las comedias bxcrlescas. Es la más eficaz de todas para 
mover la risa ; la que siempre interesa ; la que jamás 
cansa ; y , sobre todo , esta clase de comedias es la que 
debe agradar á todo el mundo , como á mí me gusta : 
á los que se ríen de las reglas , porque sin ellas los di- 
vierte más que á todas , y á los que se desazonan cuan- 
do las reglas se quebrantan , porque para esta clase 
de comedias no hay reglas que seguir ni quebrantar. 
De manera que estas comedias no sólo son buenas, 
I)ero no tienen riesgo de parecer á ninguno malas. 

No sé yo por qué se omitiría esta preciosa clase en 
el Teatro Español, donde tan buen papel hubiera 
hecho ; pero sus buenas razones tendría el autor para 
omitirlas ; mas yo que tengo también las mias para 
apreciarlas sobre todas , no pude llevar en paciencia 
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otras, porque no encontrando por dónde entrarle el 
diente , había determinado zaherirle por este lado. No 
me pareció esto muy bien, y desde luego me persua- 
dí que los que en tales cosas se paran , serán , si qui- 
sieren , muy sabios , mas no podrán pasar de sabios 
palabreros ; pero sea como se fuere , llegué y le dije 
sumisamente mi súplica, aunque nó como cosa mia, 
sino como encargo de un amigo. Respondióme algo 
desabrido , porque venía á interrumpirle , y que le ha- 
bía perturbado de modo que ya no se acordaba si eran 
quince ó diez y siete los muis, y nueve ó trece los di- 
minutivos que llevaba contados en cinco llanas ; y 
que al fin toda la perturbación venía á parar en una 
bagatela. No obstante , y sin ver más que el título, 
escribió debajo las tres palabras que van impresas, 
diciéndome: — Por esta vez, maestro, yavaV. ser- 
vido; mas para otra suplico á V. que, antes de entrar 
en mi estudio, se informe , y no me interrumpa cuan- 
do esté ocupado en trabajos tan útiles y serios como 
ahora estaba. — Pésame en mi conciencia, señor li- 
cenciado, de haber hecho á V. perder estos pocos mo- 
mentos; que tiempo ido, tiempo perdido; y lo que 
pasó no sirvió ; y con agua pasada no muele molino; 
mas con todo, me atrevo á suplicar á V. que no ten- 
ga á mal el perder medio minuto en guardar estos 
cuatro pares de zapatos y estas dos caras de S. M;, 
que le regala el que me mandó acá; háganle á usted 
muy buena pro ellos y ellas, y quédese con Dios, que 
no quiero privarle de su precioso tiempo. — i Oh mi 
amigo y señor maestro! — dijo levantándose de re- 
pente ; y entonces reparé que estaba , como suelen 
decir, lisiado de la mano de Dios; y dije entre mí: en 
la frente me claven lo bueno que tú hagas. 

Mas él prosiguió: — V. no tome las cosas tan á la 
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letra, que eso sería una monstruosa absurdidad ; lléve- 
se V. sus zapatos y sus duros, y siéntese un poquito, 
que es necesario que hablemos sobre el asunto.— Nó, 
señor, dados están, y aunque pobre zapatero, tengo, 
gracias á.Dios, punto en el ojo, y pesaríame que us- 
ted no los aceptase. — No es posible, amigo mió, y 
quedaría yo corrido y avergonzado si V. no me con- 
cediese el gusto de llevarse su dinero y sus artefactos, 
haciéndome la justicia de confesar que en esto no 
hay mÍ3teriosidad alguna , sino que con toda natura- 
lidad soy enemigo de tales expresiones. — -No se canse 
usted, (dije yo viendo que, no obstante tales protes- 
tas , no alargaba ni duros ni zapatos). No se canse us- 
ted , que aunque pobre zapatero , estoy harto de ver 
toda mi vida comedias, y sé , aunque yo lo diga, de 
modos , porque en el teatro se aprenden todas estas 
cosas; y no volveré á parecer delante de gentes si me 
desaira V. de esa manera. — Paciencia , que es contra 
justicia desairar á cualquiera ; V. viva mil anos , y 
veamos cuál es el asunto de esa nueva obra. Es tanto 
lo que se habla de teatros y dramas , y tan poco lo que 
se adelanta — Nó, señor, siga V. su obra que se- 
ría sin dudado más grave importancia, — Era, en 
efecto, importante, porque yo no tomo la pluma para 
ninguna frivolidad ; la sátira , que es el mejor correc- 
tivo de los abusos, es mi delicia, y nada creo que 
hay en el mundo más importante que hacer la sátira 
de todo , sin pararse á buscar razones para satirizar- 
lo, principalmente cuando se trata de poesía; porque 
en esto está nuestra nación perdida , y no hay uno 
que sepa siquiera parecerse á nuestros escritores del 
siglo pasado, sin embargo de ser desarregladas sus 
composiciones ; no tenemos , señor maestro , no tene- 
mos en España, á lo menos yo no conozco arriba de 
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dos ingenios que puedan pasar por medianos. Todos 
estamos ciegos de amor propio , y no me exceptuó yo 
de esto, porque le confieso á V. que mis composiciones 
son á mis ojos las mejoras del mundo. Pero ¿qué he de 
hacer, si en mirando á las obras de los dem¿s , no veo 
sino absurdidades? Dígolas para que se enmienden , y 
me complazco en las mias que no necesitan de tal cor- 
rección; á todos ofrezco mi parcialidad y cortesanía, 
á todos ofrezco razones ; pero ¿qué razones he de dar, 
si á mis ojos no las merecen? Ni ¿qué cortesanía he 
de usar, cuando yo no sé por cual especie de fatali- 
dad sucede , que siendo los literatos los que enseñan 
las leyes del decoro , son los que las suelen observar 
menos? Añádase á esto que, según yo creo, aunque 
no me he metido en probarlo como ninguna de mis 
sátiras , jamás ha habido mayor número de poetas , y 
jamás se han escrito peores poemas ; porque créame 
usted , amigo, si nó yo, todos son unos ignorantes, 
unos — 'Escandalizábame yo de oirle rajar así con- 
tra todo el mundo, y no dejando que prosiguiese, le 
dije : Bástame á mí de media vez que V. lo diga , se- 
ñor licenciado ; y perdone V. que le ataje la buena 
palabra ; mas las obras que yo aquí llevo , no son he- 
chas ahora , sino que se vau á reimprimir ahora con 
elaseo que merecen. — Veamos, veamos esas obras 
que merecen reimprimirse y con aseo -^Y arreba- 
tóme do las manos los papeles. 



CAPÍTULO IX. 



COXCLUSIO?» DE LA AVENTURA DE D0>' SEVERO. 



Quédeme atónito mientras les daba una lig*era ojea- 
da, y más atónito me puse cuando dentro de muy poco 
me dijo : — ¿Es posible , señor maestro , que piense us- 
ted en gastar su dinero en pervertir el buen gusto 
que aún no tenemos? ¡Que quiera V. publicar este 
agregado absurdo de despropósitos inconexos! ¿Xo 
basta que tantos charlatanes, insulsos, embriagados 
con el sabor del estilo francés , vengan á millares á 
oponerse á los progresos que promovemos unos pocos 
•á favor del estilo poético español? ¿Xo basta que 
otros, pensando seguir los buenos originales , sólo nos 
presenten máquinas monstruosas é imaginaciones es- 
trafalarias , sino que ahora quiere V. promover los 
desatinos? — Pues, señor, ¿qué inconveniente puede 
tener esto? En Dios y en mi conciencia , que cuando 
los despropósitos se dan como tales , no veo yo qué 
mal puedan hacer á pjrsona ninguna. — ¡Oh señor 
maestro! ¿para qué escribió Aristóteles su poética, 
para qué la siguió Horacio, para qué el sabio obispo 
Vida, para qué Boileau?¿ Fueron sus reglas para que 



— 108 — 

se publiquen reimpresas comedias burlescas , ó para 
que se admire y se imite á Homero, á Virgilio , á 
Aristófanes, á Menandro, á Terencio? ¡Ali!.... — Ad- 
mírese enhorabuena á quien V. quisiere , que yo no 
conozco á ninguno de esos caballeros ; pero todos 
ellos serán sin duda muy admirables. Mas ¿qué tie- 
nen que ver todos ellos y sus reglas con mi obra; ellos 
que todos juntos no serán capaces de hacer reir tanto 
como la menor hoja de esas comedias?— Aun por eso 
les viene bien el texto que les he puesto , porque 
¿quién no se reirá de escuchar semejantes monstruo- 
sidades y desatinos? — Pero señor, aquí de Dios y del 
Rey ; todo esto estará muy bien , mas déme V. algu- 
na razón maciza y pesada , que me convenza de que 
usted la tiene.— No acostumbro yo dar razones de mis 
decisiones , y mucho menos razones sólidas y maci- 
zas ; insinuarlo basta; mi buen gusto, mi instruc- 
ción, mi oficio de satírico es quien decide ; sería nun- 
ca acabar si hubiese de pararme á dar razones de lo 
que satirizo sin cesar, sin embargo de inconvenien- 
tes Espere V. un breve rato, y Uevará V. todo 

cuanto puede sacar de mí. 

Cuando en una comedia sucede alguno de aquellos 
pocos lances que tienen á todos sin chistar, ni aun es- 
cupir ni toser, no estoy yo con un silencio tan pro- 
fundo y semejante á la misma muerte , como en, aquel 
breve rato que mi D. Severo entretuvo en hojear mis 
papeles , y poner donde le parecía, sin leer nada , po- 
cas palabras de una letra muy mal formada , á mi pa- 
recer , porque ya entendía yo ser malo y maligno 
cuanto era suyo. Pero no puedo yo explicar lo que 
entre tanto pasaba por mi ánima y aun por mi cuer- 
po ; un sudor y una idea se venían tras otra idea y 
otro sudor. Dolíame de mis amadas comedias , y decía 
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á mis adentros : en poder de muchachos te veas , mal- 
aventurada obra; espautábame de mí mismo, á quien 
tanto agradaban unas cosas que, á los ojos de este 
señor satirero que, seg*un dice, debe de ser muy sabio, 
y á la de todos aquellos que él nombró , debían de ser 
detestables ; recelaba si todos aquellos nombres serían 
de otros tantos mal intencionados hechiceros y per- 
seguidores de nuestra diversión, y no sabía, por fin, 
áqué carta quedarme, deseando con las más vivas 
ansias que me dejase libre y en estado de poderlo 
contar, éste que me parecía ya el más pernicioso mal- 
diciente de cuantos había en mi vida visto ú oido 
nombrar. Poco más de un cuarto de hora duró esta 
interior contienda ; al cabo despachó D. Severo su 
obra, despidióme, y y:) salí pensando sin saber á qué 
atenerme , que este hombre ó era muy docto, ó muy 
vano, ó muy taimado, ó muy extravagante , ó todo 
junto , ó quizá nada de ello por fin ; en cuanto llegué 
á verme fuera de la puerta , dije con gran ahinco : lí- 
breme Dios de tus intenciones , severísimo D. Severo, 
que de tus razones el menos sabio se puede librar, y 
yo me libraré como cualquiera pobre, que para eso, 
gracias le sean dadas , me ha dado Dios tan gran en- 
tendimiento y sabiduría. 

CJon tal murria llegué á mi casa , y con tal enfado 
de que consienta la policía unos hombres tan dañinos 
y perjudiciales, que dije que no quería comer; mas 
animáronme de tan buena manera , que comí más que 
todos , y me supo mejor que ningún dia ; fuíme á la 
cama; y pasé una buena siesta, sin embargo de ha- 
ber tenido una pesadilla , y soñado que veía á mi es- 
colar afanándose por desacreditar á todo el mundo, 
sin más motivo que no poder tolerar que parezca bien 
lo que no es suyo, y sin más razón que sus dichos es- 
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cuetos morondos y lirondos , envueltos en tal cual ex- 
presión misteriosa, alguna desvergüenza y cuatro 
bufonadas ó dichetes. Santigüeme cuando disperté, 
como si hubiera soñado que veía al malo, y quédeme 
después con mucho sosiego. Leyéronme I9 que en 
mis papeles había escrito, y viendo que nacja había 
sino decir muchísimos male^ de las comedia burles- 
cas, exclamé lleno de júbilo: tate, que á las manos 
se me ha venido la ocasión de vengarme del tal rato 
que me ha dado el Sr. D. Severo. ¿ Qué obra más opor- 
tuna para ridiculizarle que su misma obra? En vien- 
do todos cuantas picardías ha escrito de tan preciosas 
obras , y que de todas ellas no da una razón que tal se 
pueda llamar ; que levanta testimonios falsos á porri- 
llo, y que funda sobre ellos sus murmuraciones, to- 
dos le con£)cerán por lo que vale, y se reirán con in- 
dignación de unas obras en que no se ve rastro de 
razón bien fundada, ni más que unos fútiles esfuerzos 
para desacreditar los escritos de sus paisanos: alto, 
pues , he de imprimir sus notas tales y como él las 
hizo, para que la obra que es destinada á la risa pú- 
blica , tenga eso más de que todos se rian : tan á 
gusto de toda mi familia fué este parecer, que todos 
le aprobaron sin detenerse. 






CAPÍTULO X. 



DE OTRA GRANDE AVENTURA QUE DESDE LEJOS TUVE CON D. SINCERO 
VERAZ, Y CARTA QUE ÉSTE ME RESPONDIÓ. 



Empero yo , que deseaba tener una buena aprobación 
de mi empresa, y para solicitarla con mejor éxito, 
hice sacar otra copia de las comedias elegidas , sin 
ÍDCluir las malditas notas , que no me parecía conve- 
niente presentar ante quien desearía yo que me elo- 
giase la obra ; dio la desgracia que el sujeto que me 
indicaron no estaba á la sazón en la Corte, y era me- 
nester entenderse por cartas; pero de tal manera me 
informaron de D. Sincero Veraz (esta era su gracia), 
que no dudé más, y no me detuve en escribirle luego 
que estuvo hecha la copia. 

Era mi D. Sincero , según los informes , un hom- 
bre á medio traer, como suele decirse, ni bien viejo, 
ni bien mozo, de genio, aunque retirado , muy com- 
placiente , y en extremó trabajador y aplicado á las 
letras ; quo en cuanto á si es ó no es instruido , él se lo 
sabrá allá, ó lo sabrán los que hayan visto sus obras, 
que yo no entiendo de eso, y no sé hacer juicios de 
las cosas ocultas, Pero lo que más me llamaba la aten- 
ción es el saber que ha sido aficionado y promovedor 
de las cosas teatrales , y quizá la persona que , entre 
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los que viven, ha compuesto mayor número de ellas; 
aunque he de confesar que no me agradó mucho el 
saber que ha quemado á dos y á tres docenas los ori- 
ginales de muchas comedias suyas, y entre ellas algu- 
nas que yo mismo había visto representar con aplau- 
so y con gusto ; mas estas cosas consisten en opinio- 
nes , y no es cosa de que nos paremos en esto , que 
las opiniones y pareceres son como los vestidos , y 
cada cual puede hacer de su capa un sayo. 

Temblando estaba yo que no hubiese hecho giras 
el mió y reprobado enteramente mi intención y mi 
proyecto, aunque de todos modos estaba resuelto á 
seguir adelante con mi empresa , que aunque mi 
grande prudencia me estimule á tomar consejo , pero 
mi gran sabiduría me ha puesto en estado de no ha- 
cer caso; cuando el consejo es contrario á lo que mi 
experiencia y notable talento conoce ser lo mejor; 
pero cuando me hallaba en este estado medio entre el 
temor y la determinación, apenas habían pasado unos 
doce ó trece dias , me hallé con la carta siguiente : 

«Muy señor mió: No eran necesarias todas las 
»protestas con que V. me honra, para que yo me tu- 
» viese por muy favorecido con la suya: siempre lo es 
«cualquiera á* quien consultan ; la confianza que se 
«muestra tener en él , recompensa sobradamente toda 
» molestia, si alguna se le pudiera ocasionar. Mas aun 
»e9to no se verifica en mí; porque lejos de molestar- 
»me , tengo especial complacencia en servir á quien 
» confía en mi parecer, y mayor es esta complacencia 
»cuando se trata de materias de mi gusto , como todas 
»las literarias, de cuya clase son también las teatra- 
»les; pero mucho mayor, cuando veo un proyecto 
»que de cualquier modo puede contribuir á una re- 
» forma deseada y necesaria. Tal es la reimpresión que 
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»usted proyecta, y por tanto no puedo yo dejar de 
«aprobarla de todo corazón. 

»En ninguna materia soy ni he sido jamás cóm- 
»plice de los injustos detractores de la España de 
i>nuestros padres y abuelos , ni de la España de nues- 
»tros dias. Amo y he amado siempre este g^rato nom- 
i>bre , aun en las cosas que suelen pensarse que lo 
^merecen menos : y una de éstas es el teatro. Guár- 
»deme Dios de disminuir ó disimular el verdadero mé- 
»rito de los excelentes ingenios que se han empleado 
»en el nuestro, y de creer que sus producciones , aun- 
»que defectuosas , ó no tienen muchas excelentes 
aprendas , ó son incapaces de presentarse ante el tri- 
sbunal del buen gusto, con sólo pasar de antemano 
»por una ligera pero juiciosa corrección ; muy al con- 
»trario, creo firmemente, y lo creo después de muy 
^prolijo examen , que son tantas las obras teatrales 
»que tenemos, capaces de parecer excelentes álcs 
»ojos de todos , aun de los más rígidos extranjeros, 
«como pasen antes por una prudente corrección ; que 
»no dudo que si se aplicasen á ésta algunos de nues- 
»tros sabios , podríamos tener , dentro de poco tiem- 
»po , una colección de dramas igual á lo menos en 
»bondad , y muy superior en número á los teatros 
•más celebrados y bien provistos de Europa. Aún 
»paso á más , y no tengo duda en que esta deseada 
DColeccion de obras dramáticas de nuestros mayores, 
•libres ya de los grandes y principales defectos que 
•nos echan en cara , no está lejos de presentarse al 
•público, y quizá mirará á su obra de V. como á su 
•precursora. Pero no obstante todo esto, conozco y 
•no se puede negar, sin cerrar los ojos y los oidos á la 
•razón, que todas las obras de nuestros grandes in- 
•genios, llenas de poesía, de imaginación y de mu- 

Y. 8 
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»chas otras gracias , lo están también de monstruosi- 
»dades y defectos no menos grandes; y lo están en 
» tanto grado, que creo poder aseg-arar sin riesg*o, 
»que no me señalarán una siquiera que no tenga al- 
»gúnos. Mas no es esto lo peor , respecto de que, como 
«acabo de decir, no sólo son capaces de corrección 
«muchas de ellas, pero se espera verlas presto corre- 
»gidas; lo peor y lo más dificultoso de enmendar no 
»está en ellas mismas. Aquel depravado gusto del 
«vulgacho que , complaciéndose de cosas estrafala- 
»rias ,' no aplaude sino las extravagancias , fué sin 
»duda el que hizo que nuestros grandes talentos se 
«prostituyesen al interés de la vanagloria presente, 
«contra su propia conciencia y conocimiento, hasta 
«lisonjear la necia ignorancia del vulgo : ellos mis- 
«mos lo confiesan asi, y la verdad de su confesión no 
«necesitaba su testimonio para conocerse el vulgo de 
«toda clase. Fortificado con no ver otra cosa, y con 
«lina larga costumbre y pasión de aplaudir lo más vi- 
«tuperable, atrajo á su modo de pensar muchos que 
«no son individuos del populacho: la ignorancia y el 
«provecho de los comediantes ; el interés de cuantos le 
«tienen en el teatro; el de los que, por otra parte, son 
«partidarios de algunos de éstos; y la manía de va- 
«rios que piensan que es defender á su nación ó á sus 
«autores el patrocinar y alabar sus defectos ; todos es- 
«tos motivos juntos han hecho que haya siempre y 
«subsista aún un gran número de gentes tan tenaz- 
» mente preocupadas , que no son capaces de ver ni 
«conocer la extravagancia de las cosas que aplauden. 
«Mas ¿cómo se curará esta grave y antigua enferme- 
))dad que es necesario desarraigar? Dar las reglas, 
«clamar, criticar, hacer patentes las extravagan- 
«cias : todo esto y mucho más se ha hecho, y ha sido 
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ven vano ; su obra de V. me parece que puede con- 
•seguirlo. 

»Esas comedias burlescas son , en efecto , una cla- 
«ra burla de los despropósitos de que están tejidas las 
»más de las comedias; los escondites , las escapadas, 
•los dichos, los lances, las inoportunas introduccio- 
»nes de los graciosos, y no más oportunas mezclas de 
•personas altas. y bajas, el pundonor quijotesco, los 
•desafíos , el recibimiento que las damas hacen á los 
•galanes, todo está en estas comedias imitado de las 
•comedias vulgares , y éstas ridiculizadas con la 
•imitación. 

•!Xo ha faltado sabio que se ha persuadido que Cer- 
•vántes, el inmortal Cervantes, escribió con este fin 
Duna porción de comedias llenas de los mismos desa- 
•tinos que las demás. Si acaso las compuso aquel 
•hombre inimitable con este fin , y no fué su obra 
•efecto de flaqueza más biv^n qu3 de reflexión , podrá 
•decirse que no logró el fin , porque el intento estaba 
•demasiado paliado; m?s en las comedias burlescas 
»no puede estar más manifiesto; y siendo así ¿qué 
•cosa más á propósito para convencer sin réplica que 
•un lance que se celebra es un despropósito, que 
«presentar otro tal, que siendo en todo como aquél, 
•no puede ninguno dejar de confesar que es extrava- 
•gante y ridículo? ¿Quién negará que son también 
•ridiculas y extravagantes tales ó tales expresiones 
•de una comedia vulgar , si ve que no puede oir otras 
•semejantes en una burlesca sin reirso á carcajadas? 
•Es , pues , excelente su pensamiento de V. 

•A la manara que en el D. Quijote procuró y con- 
•siguió Cervantes purgar la Nación de las liistorias 
•caballerescas que amaba , con una historia caba- 
wlleresca , así V. va á purgar el teatro y la Nación de 
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»los dramas desatinados que ama , con otros dramas 
«desatinados : se prepara así el camino para que, 
Dviendo después aquellos mismos dramas con todo la 
»que sus autores inventaron bueno , después de ha- 
»ber apartado lo que para dar gusto al vulgo introdu- 
»jeron malo , se acostumbren las gentes que con tan- 
»ta razón veneran sus nombres, á no venerar tam- 
»bien sus defectos, á dirigir su amor á sólo lo que tie- 
»nen bueno , y á desear, por amor á los mismosauto- 
»res , que se aparte de los ojos del público todo lo que 
»puede contribuir á desacreditarlos. Este es el medio 
»de que nuestro teatro ascienda á toda la altura á que 
» puede subir: todo me gusta en su proyecto de V. 
»/ Teatro Español bíirlesco I ¿Qué título pudiera bus- 
»carse más á propósito para hacer ver, desde la pri- 
«mera palabra , que se publica una obra dirigida 
))para burlarse de los defectos del teatro? Risum te- 
í^neatis, amici: ¿ Que tema más oportuno para el pro- 
»pio fin? Como quien dice: ¿Es posible que veáis sin 
»reiros una cosa tan monstruosa como las más de 
«nuestras vulgares comedias? Conoced su ridiculez: 
»en esta obra la tenéis de bulto. En fin, ¿para qué 
» cansar más á V,? Su obra me gusta en todas sus 
«partes , y le ruego que la publique al instante; y si 
»acaso fuere por suscricion , cuente V. con mi parte 
j>y lag de mis amigos. 

»Por efecto de mi complacencia hice algunas ob- 
»servaciones ligeras, y pocas sobre algunos pasajes 
»de estas comedias burlescas , que más notoriamente 
«ridiculizan á las otras, y me he tomado la licencia 
»de apuntarlas en sus lugares como notas. Ruego ¿ 
))usted que lo tenga á bien , y que no deje de man- 
«darme como á su apasionado y servidor que su mano 
»besa.= D. Sincero Veraz. 



CAPITULO XI. 



DE LAS RESULTAS QUE TUVO ESTA AVENTURA , CON LO 

DEMÁS QUE CONTIENE. 



lAN complacido me dejó esta carta por un lado , como 

■ 

■frió por otro: tres ó cuatro veces sentí una especie 
úe calofríos que parecían preludio de tercianas; y 
por fin, ella se. acabó de leer, y yo me quedé tan ca- 
llado como una estatua. Todos los de casa se miraban 
unos á otros , y ninguno se atrevía á romper el silen- 
cio, hasta que un estudiantito , que solía ir á que mi 
Antonia le diese algunas lecciones de representado y 
de bailar la tirana, y en esta ocasión nos había servi- 
do para leer la carta , porque en letra de mano nunca 
ha estado mi Juan muy diestro , rompió oportuna- 
mente el silencio , y dijo: ¿qué es esto, señores? De- 
seábase con ansia esta carta , y apenas ha venido, 
parece que ha quitado á todos el habla. Sin embar- 
gro, me parece que no hay en ella motivo para tanta 
confusión. Pidió V., señor maestro , á este D. Sincero 
que diese su aprobación ó dictamen sobre la obra de 



— 118 — 

usted , y su respuesta , que está escrita con toda la 
atención posible , no solamente es una aprobación^ 
sino una aprobación tan completa , que se extiende- 
hasta el titulo , el tema y cuanto en lo que V. le remi- 
tió. Sí, señor Nicolás ito, dije yo al estudiante que se 
llamaba Nicolás, y le nombrábamos de este modo 
por la mucha confianza, y porque aún no había, 
cumplido quince años ; sí , señor Nicolasito , aproba- 
ción y aprobación completa ; pero ¿con qué zurrapas? 
No siento lo que me llamas , sino el retintín con que 
me lo llamas. ¿No ve V. ese encono con que trata á las 
inmortales obras de nuestro teatro, que hasta se atre- 
ve á decir que ni una tenemos que no tenga algunos- 
defectos? Aseguróle á V., á fe de r'rispin, que tiene 
esa carta muchas y muy muchas proposiciones que» 
no embargante su mucha cortesanía, han atravesa- 
do este corazón como si fueran otras tantas lanzas ó» 
flechas emponzoñadas. No fuera mi dolor tanto , sf 
este D. Sincero no fuera tan gatica de Mari-Ramos, y 
procediese con menos comedimientos. Líbreme Dios 
de las aguas mansas ; desvergüenzas quería yo, que 
nó cortesanías ; que si él se me viniera con desver- 
güenzas y libertades , riy érame yo de él á carcaja- 
das , y quedara desahogado con decirle otras tantas^ 
que, gracias á Dios, no me faltaría caudal ni espíritu 
para decir, más alta es la mía, ó reírme de cuanta 
dijese ; pero cuando viene tan modestito con el tono 
de quien tiene razón , no me atrevo yo á decirle cosa 
que no sea correspondiente á su tono; y vea V, cuál 
es mi pesar, que me parece que ese D. Sincero de 
mis pecados me ha de forzar á que confiese yo tam- 
bién que nuestras comedias son defectuosas ; y antes 
ciegue él y toda su casta , que pueda ver salir de mi 
boca confesión semejante. ¿Y qué necesidad hay de 
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que haga V. semejante confesión? replicó Nicolasi- 
to, que me pareció entonces un'áng*el descendido del 
cielo para mi consuelo y el de. mi Antonia, que á 
cada palabra que decía, daba una carcajada de apro- 
bación. Ninguna necesidad, ning*una absolutamente 
hay deque V. confiese lo que le repug-na. El señor don 
Sincero sé ha tragado que V. reimprime esas come- 
dias para burlarse de las otras ; y en eso va tan dis- 
tante del blanco como en lo demás. ¿Qué se le da á 
usted de ello? ¿Es V. responsable de sus errores? Nó, 
por cierto. Ése debe de estar preocupado como tantos 
en contra de nuestro precioso teatro ; y cuanto habla 
de teatro, le parece que es ir con su parecer. Esto 
nace, señor maestro, úe tener la cabeza alterada. 
B. Quijote veía ejércitos de enemigos donde sólo ha- 
bía una manada de carneros, y gigantes donde na- 
die descubriera sino molinos de viento ; y este nuevo 
D. Quijote ve una sátira muy sublime donde sólo hay 
una aprobación trivial, y reprensiones á millares 
donde nadie ha puesto sino alabanzas. Pues, señor 
mió , el que esté loco el otro por ese lado , ¿ ha de ser 
motivo para que V. se acibare y nps dé á todos pesa- 
dumbre? Nó, señor; en su pellejo de V., me riyera 
yo de su locura, y valiéndome de su aprobación , im- 
primiera la obra, y con ella la carta y las notas , para 
que llevara eso más de que todos se riyeran. 

Bendito sea e«e piquito de oro , que saber no va en 
canas, ni valor, en barbas, exclamé yo; y sin dejar- 
me proseguir, me interrumpió Antonia: ¿Y cómo, si 
es piquito de oro? No lo sabe V. como yo: que no tie^ 
ne cosa mi discípulo , que no sea oro finísimo. Haga 
usted cuanto le dice, y acertarálo , que asi hago yo, 
y me va muy bien , y lo demás es andarse por las ra- 
mas : y si yo fuera V., le había de calzar unos zapa- 



— 120 — 

tos nuevos , no más que por la respuesta , que ya le 
van haciendo falta al pobrecito. — Dices muy bien, 
Antonia, que le calce Juan aquellos entapetados, que 
más vale que cien pares de zapatos el sosiego que ha 
inf undido en mi ánima con su respuesta , y el des- 
canso con que me deja su acertada resolución. 



CAPÍTULO XII. 



EL BAILE CON NIGOLASITO Y FIN DE LA CONSULTA. 



Antes que yo acabara , ya Antonia había alcanzado 
los entapetados de un salto , y Juan estaba ya calzán- 
doselos antes que Mcolasito tuviese lugar , ó para ex- 
cusarse, ó para dar las gracias. iCarambita con el 
Sr. D. Sincero! decía mi Juan calzando los zapa- 
tos : cuidado , que si no fuera porque está loco , los 
sordos nos habían de oir. ¿Nada más que sujetar á 
corrección nuestras comedias? Algunita corrección 
serla ella, i Que si quieres , corrección ! Cuidado , que 
al señor de la corrección le va hediendo el alma, y 
me van dando flatos de enredarme con su pescuezo. 
CJorreccion: ¡qué bella letanía de patadas!,... Vaya, 
Antonia , ya el Sr. Nicolasito está calzado de nuevo : 
á estrenar los zapatos , y baílennos ustedes una tira- 
nita , porque si no me divierten la purg-a de la coiTec- 
cion, no he de reparar en que el Sr. D. Sincero está 
loco y está lejos. No se enoje V., que le bailaremos, 
dijo Nicolasito , y ya los dos estaban de frente y de 
jarras , y Juanillo tocando la tirana en el tiplillo. A 
poco rato se levantó Pepa, y hurtando á Antonia el 



— 122 — 

puesto, dijo : también me he de holgar yo, que no he 
nacido del polvo , ni soy paríenta del señor de las re- 
verencias. Mire V. qué bien viene la protesta de que 
ama nuestras cosas, con la carga cerrada que luego 

las echa: sobre que no hay sino vivir por ver Y 

entre tanto, bailaban que se las pelaban : el zapatea 
era de lo más fuerte y escogido, y los movimientos- 
tan delicados , que parecía que tenían tembladeras. 
Recreándome estaba yo en lo interior de mi ánima de 
ver las habilidades y bienes que la asistencia á las 
comedias había traído á mi casa , cuando mi Felipa 
que, como solía, estaba tendida en su último rincón^ 
se asomó , llegando con trabajo apoyada en un palo, 
y diciendo: ¿qué hay hoy en mi casa que parece que 
se hunde, y nadie me oye? Así que víó cómo baila- 
ban, sin que nadie la respondiera, y sin decir otra 
palabra , alzó las manos al cielo, y se volvió á su 
tendedero. 

Acabado de allí á poco el baile , hablamos un rato 
sobre la materia, y quedó determinado imprimirlo 
todo, sin que nos parásemos á leer las notas , porque 
yo propuse que, conforme se fuesen imprimiendo, 
me las leerían, y pondría yo otras que sirviesen de 
contraveneno ; que cada martes tiene su domingo; y 
hablemos á coros , y oiránnos los sordos. De ese 
modo, dijo Mcolasito, saldrá una obra clásica, cum 

tiotis variorvm ¿Y qué quiere decir eso, repliqué 

yo, que en verdad que me suena muy bien? — ¡Y 
cómo que suena bien ! Y aun mejor viene al caso, 
porque esta advertencia suele ponerse á las obras fa- 
mosas, que reimprimen con anotaciones de varios sa- 
bios , y éstas suelen ser las ediciones más estima- 
das Tentaciones tuve de darle otro par de zapa- 
tos ; mas dejándolo para otra ocasión , le di un abrazo 
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y le dije: Apunte V. aquí, D. Xicolasito de mi cora- 
zón, apunte V. aquí esa maravillosa sentencia, que 
con notas de varios v mu v varios ha de salir mi obra 
más excelente ; y he de añadirla también la puntual 
noticia de todo lo que ha pasado, para que ningún 
ciego apasionado pueda volver á pensar lo que no me 
ha'pasado á mí por el cerro de la imaginación; que 
si yo llamo Teatro Espaaol burlesco, no es porque 
me burle de las otras comedias , ni de cosa ninguna 
de este mundo, y mucho menos del otro, sino porque 
las obras que imprimo, se llaman y se han llamado 
siempre á boca llena Comedias burlescas; y si pongo 
aquellas palabras latinas, no es porque 30 me rio de 
nadie, sino porque así las puso el cruel D. Severo , y 
quiero que se rían de él y de todas sus sátiras. Apro- 
bado por todos esto, Juan se puso la capa para llevar 
áPepa á su casa, yo tomé la mía para ir á ver al im- 
presor, y Nicolasito se quedó haciendo compañía á 
mi Antonia, porque aún no había tomado lección 
aquel día, y sentiría ella que perdiese un dia tan bello 
discípulo. 



CAPÍTULO XIII. 



CÓMO FUÍ Á TRATAR DE MI IMPRESIOFT. 



Oh , qué bien dijo aquel sabio que dijo : bien vengras^ 
mal, si vienes solo! íbame yo muy consolado de la 
pasada refrieg*a para imprimir sin dilación mi obra, 
y llevábala debajo del brazo á ella , y á su contenido 
entre las telas de mi corazón , y con tan gran esmero 
como confianza caminaba á casa del impresor, tan 
poseído de la gloria que de aquí me había de sobreve- 
nir, (principalmente por haber vencido dos tan sobre- 
salientes campeones , que ya iban allí , debajo de mi 
capa parda, á pasar, dentro de poco, plaza de locos, 
ó , por lo menos menos , de hombres estrafalarios y 
poseídos de una pasión irracional) que en cada esqui- 
na que encontraba, me paraba á contar los cartelo- 
nes que tenía peg-ados , y decía entre mi: algo más 
honrada has de estar dentro de poco que loque aho- 
ra te ves ; y pocas veces te has de haber visto tan glo- 
riosamente cargada como cuando se lea en tí , escrito 
de letras como la mitad del puño , el nombre , de hoy 
más , famoso del Maestro Crispin Caramillo, con su 
aditamento del precioso título de la obra. 
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Entretenido con tales ideas, y como empapado en 
mis venideras felicidades , llegué en casa del impre-^ 
sor, porque me parecía cosa acertada hacer la cuenta 
con la huéspeda, según aquel antiguo proverbio de^ 
antes que te cases , mira lo que haces ; porque se- 
ría un gran chasco, que yo fuese á emprender una 
cosa que, siendo mucho más costosa que lo que mis 
fuerzas alcanzan , hubiese de dejarla á media miel. 
Tuve la buena fortuna de hallar en casa al impresor; 
y con él estaban un señor abate muy rizado y gallar- 
do, y un caballerito no menos aseado , que debían de 
ser, como yo, pretendientes de la inmortalidad litera- 
ria que allí se reparte ; mas como el dueño de casa, 
que me conoce muy bien , me recibiese con la cortés 
usual salutación de iqué hay , maestro^ los dos hués- 
pedes se pusieron en ademan de pensar en dejarnos 
solos, porque pensarían acaso que yo llevase ó algu- 
na cuenta, ó cualquiera otra incumbencia de la maes- 
tría ; mas yo los detuve , diciendo que nada de secreto 
llevaba, y lo que tenía que tratar era breve y podía 
decirse delante de Dios y de todo el mundo , porque 
era una obrita nueva que , gracias á Dios , no tenía 
por qué dejar de parecer en público con su cara des- 
cubierta. Detuviéronse los dos con lo que les dije , y 
harto me pesó de haberlos detenido, porque á las ve- 
ces, según está el mundo, es peligroso, y qué sé yo 
si diga que perjudicial, el que un hombre tenga bue- 
na crianza, y sepa usar de la cortesanía. 

Expuse en pocas palabras mi pretensión y todo 
mi proyecto , con los motivos que á él me estimula- 
ban ; y aunque seguía mi informe con todo ahinco, 
con ser éste tanto, no me estorbó que reparase en 
que los dos advenedizos se sonreían, y aun alguna 
vez los imitaba el amo de casa ; pero un corazón cons- 
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tante y ya acostumbrado á tolerar heroicamente las 
persecuciones y contradicciones que esta mi muy 
amada empresa padecía, «o podía entonces detener- 
se en ún sonreír más ó menos , cuando no se deten- 
dría aunque los viese reir á trapo suelto. Acabada mi 
arenga con la misma firmeza que si nada hubiese re- 
parado, entregué el manuscrito al amo de la oficina, 
suplicándole que me dijese á cuánto podría ascender 
la impresión. Registró con cuidado los papeles, y en- 
tre tanto los dos repasaban con la vista toda mi per- 
sona, sin observar que yo también los acechaba como 
el perrillo de mi compadre suele estar acechando dón- 
de los oficiales ponen el cerote ó el sebo para despa- 
bilarlo. Cuidado conmigo, decía yo entre mí, que 
vosotros estáis pensando que yo soy algún palurdo, 
y acercaos acá con vuestros rizos , que quince y falta 
os he de dar, y reírme de vosotros. Es muy posible 
que yo acertase en este juicio ; mas no puedo asegu- 
rar que ello así fuese , porque ni yo soy zahori , ni 
ellos me dijeron en lo que pensaban ; y lo que piensa 
Sancho , sábelo él ó el diablo ; al fin , para eso lo tapa 
el gato, para que no lo vea el amo. 



CAPÍTULO XIV. 



DIÁLOGO CON EL IMPRESOR. 



ijUANDo lo hubo bien repasado, me dijo el impresor: 
aquí trae V., señor maestro, doce comedias burlescas, 
con algunas notas al pié y al márg-en , y una carta 
pequeña; ¿se ha de imprimir con esto algún prólogo, 
dedicatoria ó alguna otra cosa? Hanse de imprimir, 
repliqué yo, unas notitas breves que yo he de poner 
en contraresto de las que vienen puestas, una dedi- 
catoria de muy pocos renglones., con una historia 
que yo traeré, que explique con toda puntualidad to- 
dos los pasos por donde expresa ha venido, por en me- 
dio de mil dificultades , á verse , por fin , con entera 
sazón y en las manos del público, que no puede 
menos que estimarla sobre las niñas de sus ojos. — 
Pero esas adiciones, con respecto al volumen de toda 
la obra, ¿á qué podrán ascender? — Parécem'e á mí, 
que poco más ó menos, y á diferencia de un par de 
pliegos en todo, podrán componer una décima parte 
de la obra. — Muy bien , con eso tengo bastante para 
hacer un cálculo racional del costo que podrá tener. 
Supongo que V. querrá que se impriman en cuarto y 
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decarg*azon — ¿Qué quiere decir de cargazón y 

en cuartilla? ¡Una obra como ésta en cuartilla y de 
cargaíson ! Nó , señor mió , que se han de imprimir 
como yo quisiere, y como la obra lo merece.— No se 
sofoque V. , maestro, esas son cosas que consisten en 
el gusto de cada uno , y aquí estamos para dársele á 
todos. El dinero es solamente en quien consiste. Ex- 
plique V. cómo quiere que se haga la impresión. — 
Señor, yo quiero que se impriman como unos cuatro 
mil ejemplares ; porque si imprimimos menos , á los 
ocho dias ya no tendremos ninguno , y no habrá con 
qué proveer las provincias de una obra tan excelente. 
— ¿El tamaño? — Como esos libritos bonitos que vie- 
nen de fuera , que ya ve V. que en el dia no se publi- 
ca cosa, aunque sea poco más que un almanaque, 
que no salga muy bonito , y como si fuera un libro de 
horas ; y hacen los autores muy bien , que algo han 
de llevar de bueno sus obras ; y dámela aseada, aun- 
que sea jorobJada. Por la misma razón , quiero que la 
letra , el papel , la tinta y el rebirado del aforro sea 
todo lo mejor que se pueda hacer en su casa de V. ; y 
tengo entendido que es decir harto, porque nadie la 
levantará donde V. la ponga: también quiero , y esto, 
que es lo mejor, se me iba ya olvidando, y es, que 
los renglones vayan más anchifcos que lo regular. — 
Entiendo á V., que lleven espacios. — Sí , señor ; por- 
que he reparado que los libros que más elogian los se- 
ñores y las señoras ; son los de media cuartilla larga, 
escritos de este modo con mucho aseo , y con su cin- 
tita: y á las veces , libros que de otro modo no se pue- 
den despachar ni á dos cuartos , puestos de este modo, 
se los llevan todos á porfía , y les parecen baratos en 
veinte ó treinta reales. — En buena fe que tiene usted 
muy buen gusto , y se conoce que trata con gentes 
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que le tienen. — Esa es merced que V. me hace; pues 
aunque debajo de uoa mala capa suele á las veces en- 
contrarse un buen bebedor (y esto lo decía yo con 
roña, por las dos visitas) , aquí no es, en verdad, el 
buen g'usto quien me gobierna , sino el merecimiento 
de la empresa. — Muy bien; pero ¿ha de llevar esta 
impresión alg-un adorno? — Se supone que ha de lle- 
varlos , y no sólo algunos , sino todos los que en una 
obra tal y tan buena como la mejor y la más pintada 
puedan caber. Lo primero que debe llevar es una lá- 
mina con mi retrato, que es muy puesto en razón que 
los que después vinieren , sepan qué cara tenía el que 
tan felizmente supo acabar una obra en la cual puso 
tan inmenso trabajo , y que á costa de tanto sudor 
consiguió hacerla eterna ; y no faltará algún buen 
buril que, por mi dinero, quiera hacerme la amistad 
de poner mi figura perdurable , quitándome con di- 
simulo los efectos de mis últimos quince ó veinte 
años, para que las facciones salgan más agraciadas. 
Llevará después sus letras laboreadas de lámina; una 
buena estampa de Carmena, Selma ó Ballester para 
cada jomada, ó, cuando menos, para cada comedia; 
y en todos los principios y ñnes otra estampita me- 
nor, ó de los mismos, ó de otros que les vayan muy 
cerca. Estos son unos adornos de que nada se puede 
rebajar, y cuando se trata de la mejor obra poética 
que se ha presentado á la prensa , á lo menos según á 
mí me parece, no podemos usar de mayor economía. 
— Estoy enterado en todo, señor maestro. Los ar- 
tículos son muchos y muy varios , y no puedo hacer 
.el cómputo exacto sin apuntarlo: soy con V., que 
muy en breve hago este cálculo. 



V. 9 



CAPÍTULO XV. 



COLOQUIO SECRETO DEL ABATE T EL SEFfORITO. 



Con inexplicable complacencia estaba yo viendo á mi 
impresor hacer números y más números, que tales 
debían de ser los garabatos que iba poniendo en el 
papel , y al paso que él iba aumentando los garaba- 
tos , se aumentaban en mi imaginación los elogios 
que esta gran obra había de llevar de todo el mundo. 
Entre tanto , los dos huéspedes que estaban sentados 
juntos, y algo retirados de mí, se pusieron á hablar 
de quedo, que ya se ha hecho urbanidad esta descor- 
tesía , y no sólo se usa entre hombre y mujer, sino 
hasta entre dos hombres ; yo , que no tenía que hacer, 
alargué tanta oreja con el posible disimulo; y aquí 
viene bien el proverbio , si lo escuchas , Blas, te arre- 
pentirás ; porque quien escucha, su mal oye ; y tanto 
me acechas, que al fin te pesa. No tardé mucho, sin 
embargo que hablaban muy bajo, no tardé mucho 
en escuchar este pedazo de coloquio que , á manera 
de una pedrada que por yerro encontró con la sien, 
me dejó como sin sentido. — ^El maestro Crispin parece 
que se ha vuelto loco.— No tenía que volverse, repli- 
có el caballerito rizado; há muchos años que da 
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muestras de estarlo Bien sabe Dios que tuve los 

más vivos deseos de embestirlos y romperles la cabeza 
á uno y á otro con una horma que tenía por acaso en 

el bolsillo; pero me contuve Dios sabe por qué : 

•estaba en rehenes mi muy amada obra , y perderla 
sería para mí más doloroso que perder un hijo. Sin 
■embargo , decía entre tanto el abate : yo le tenía por 
un hombre regular, y parecíame, á lo menos, me- 
dianamente sensato. — Nó, señor: ¿qué es mediana- 
mente sensato? Es y ha sido siempre un insensato. El 
teatro es su manía. — ¡Oh, bravo, bravísimo! — Tú lo 
■serás y toda tu alma, murciélago de la humanidad, 
decía yo entre mí lleno de cólera ; tú lo serás , que mi 
Felipa puede enseñar honradez á todas las madamas 
del mundo. — ¡El teatro! ¿Y qué entendía de teatros 
este belitre? ¿Ha salido de España?— ¿Qué es salir de 
España? Puede ser que ni aun la mitad de Madrid 
haya andado en su vida. — Mas esta es una chochez: 
un menestral sin principios , sin educación , sin haber 
visto; ¡oh, sin haber visto, bo, bo , bo, bo! Esta es 
una chochez. 

En la mano tuve la horma para santiguar al señor 
del bo , bo, bo , por el gran favor que me hacía ; pero 
contúvome por no perder lo que diría el otro. Nó , se- 
ñor, le respondió; no es chochez: conózcole muy 
bien, y siempre le he conocido dsl mismo modo; es 
muy cabal, muy hombre de bien, y un menestral 
muy honrado ; mas en focándole en nuestro teatro, ni 
en £1 Nuncio de Toledo se dirán cosas más graciosas 
que las que dice (1). No cree que hay obra más exce- 



(i) Asi llaman valgarmente en la antigua Corte visigoda al ma- 
nicomio ú hospital donde se albergan los dementes. Semejante 
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lente en el mundo, que la más estrafalaria de las come- 
dias , y por un minuto de Marta aparerUe , ó del Dia- 
blo predicador , dejaría diez representaciones enteras 
de D. SancJio Oarcia, de Atahualpa, ó Sofonisda.'E^ 
el hombre más raro de este mundo. — No dignáis tal, 
sino decid que es el eco del bajo vulgo y de la cra- 
sísima ignorancia de los actores Cada palabra 

que decía este abate me revolvía todas las entrañas : 
¡ crasísima ignorancia de los actores I Pues si los que 
llamamos actores son , como yo presumo , los come- 
diantes, arrímese con pullas á su crasísima ignoran- 
cia , y verá cuántas vueltas puede darle el menor de 
ellos Ya conozco yo que toda su manía, dijo el se- 
ñorito , nace precisamente de la costumbre. Un hom- 
bre que no ha visto otra cosa, que carece de princi- 
pios para discernir, que no oye sino elogios de lo que 
celebra á las gentes de su esfera , y aun á mucha que,, 
siendo de más alta clase , no es de más alto talento é 
instrucción ; en fin , que mira á los actores con el mis- 
mo respeto que miraría á los héroes que suelen re- 
presentar; ún hombre, digo, de estas circunstancias, 
no sería extraño que fuese un eco de los ignorantes 
actores y del vulgo no menos ignorante ; pero es tan 



nombre sa lo adjudicó el pueblo á consecuencia de haber sido fun- 
dado en el siglo XV este caritativo asilo por D. Francisco Ortiz, 
canónigo de la Iglesia Primada , arcediano de Bribiesca y 9iun'iU> 
de la Santidad del papa Sixto IV en los dominios de España , si 
bien ocupaba aquel edificio distinto sitio del actual, cuya gran- 
diosidad y esbeltez es debida á la munificencia del cardenal Lo- 
renzana, quien á fines del siglo próximo pasado encargó la traza 
arquitectónica de tan suntuosa obra á D. Ignacio Haam , y la eje- 
cución de la escultura á D. Mariano Salvatierra. 

(Nota del Recopilador.) 
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extremada su manía, que en esta materia tiene él solo 
las de todos los necios , y ni hay ni puede haber uno 
que se le adelante en el desatinado afecto á las come- 
dias más estrafalarias ; por lo mismo no puedo extra- 
ñar que haya llegado su; manía al alto punto que 
reina hoy. 

Ya no podía yo tolerar más /y estaba para reven- 
tar; se me iba un color , y se me venía otro. ; Amadas 
comedias mias ! i Cuál era mi dolor al verlas tratar 
tan sin piedad por unas personas y en unas circuns- 
tancias en que eran vanas y débiles mis fuerzas ! 
Ninguna aventura había sido de mayor riesgo. Los 
enemigos estaban unidos ; y por lo mismo , sobre ser 
fuertes, estaban más fuertes; yo, por el contrario, 
me hallaba sin aliados y sin fuerzas. Pueblo dividido, 
cátale vencido. ¿Qué harás , Crispin? me decía á mí 
propio. D. Severo era uno solo, no se atrincheraba 
con razones , no era más que un apasionado mordaz : 
D. Sincero era más enemigo , pero le descubrimos que 
estaba loco ; mas ahora que tú mismo estás pasando 
plaza de loco y de apasionado, ¿qué podrás hacer? 
Confirmas su dictamen si te opones ; los dejas en él si 
callas ; mas si no quieres ser tenido por loco , y te 
vas con la corriente : ¡ si confiesas que las comedias 
tienen disparates ! que sólo el vulgo ignorante pue- 
de i Yo confesar tal cosa ! Antes cieguen que tal 

Yean, y primero pase yo mil veces plaza de apasio- 
nado, de ignorante , de loco y qué sé yo. Prime- 
ro vayan tras mí los muchachos gritando y tirándo- 
me tronchos , que cometa yo la inicua bajeza de decir 
mal de estas excelentes comedias que tantos dineros 
dan á las compañías. 

No debía yo de decir estas cosas tan serenamente, 
que no hiciese algunos gestos extraordinarios , y ta- 



— 134 — 

les , que los dos conjurados lo repararon ; y después de- 
soltar la carcajada uno y otro , me dijo el abate con 
soflama: Maestro, ¿qué tiene V.? ¿Parece que le da 
algo? Nada , señor, le respondí, sino que me ha en- 
trado no sé qué por este oído ; me ha entrado no sé 
qué cosilla , y se debe de haber sentado en el estóma- 
go. Esta pulla les eché ; mas ellos eran tales , que no 
hicieron más caso que si á una esquina se la hubiera 
dicho, y se tomaron á reír fuertemente, aunque po- 
niéndose los pañuelos en la boca. Al mismo tiempo, 
ya rematadas sus cuentas, se levantó el impresor, y 
como si hubieran echado el telón , se acabó el entre- 
mes , y pasamos al principal asunto. 



CAPÍTULO XVI. 



PROSÍGUESE EL AJUSTE DE LA IMPRESIÓN, Y SE RECONCILIAN 
CONMIGO EL ABATE Y EL SE5Í0R1T0. 



I A está todo visto, me dijo el impresor, y sabido lo 
menos que puede «costar la impresión como V. lo 
quiere ; y nombróme una montada de pesos , que me 
dejó lelo. ; Válgame Dios , señor , le dije , ¡ tan caras 
son estas cosas ! Ya no me admiro yo de que algunos 
digan que valen mucho algunos libritos , que otros, 
que no deben de reparar en eso , dicen que no valen 
nada. Mis fuerzas, señor, no alcanzan tan arriba; y 
aunque los pesos me los volviera V. reales, no sé yo 
que pudiéramos salir del paso. — Pues nada hay per- 
dido, amigo , con desistir de la empresa. — ¿Es usted 
también parcial de mis enemigos? ¿Y se conjura con 
todos para privar al público de la obra más primorosa 
y escogida que se ha proyectado? 

Mientras esto decíamos , el señorito había tomado 
los papeles ; y leida la carta de D. Sincero , llamó al 
abate para que la leyese. El impresor procuró persua- 
dirme cuan lejos estaba de tener enemiga ninguna ni 
conmigo ni con mi empresa ; que su interés y su ga- 
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iiaucia estaba en que muchas cosas se imprimiesen; 
pero que le era muy costoso, no podía dejar de subir 
á mucho , lo cual no estaba en culpa suya ; que sien- 
do las comedias doce, eran muchas las láminas 

Guando estas cosas estaba diciendo, se me previno de 
repente una idea que no puedo dejar de creer que al- 
gún espíritu superior me la infundió toda junta en la 
cabeza. Dígame V., dije, señor maestro, ó como á us- 
ted le llamaren, ¿y qué tendríamos si con la dedica- 
toria y la historia no publicásemos más que una co- 
media en lugar de doce, reservando las otras para ir- 
las imprimiendo después una á una con lo que vaya 
produciendo la venta? Entonces , respondió , sería el 
costo mucho menor , pero siempre subiría mucho por 
el caso de los adornos. 

Vamos, señores, componiéndose, dijo el abate; 
porque es preciso imprimir esta bella obra , sea como 
fuere: si estuviésemos en París ó en Londres, dentro 
de media hora se juntaría por suscricion más de lo 
que fuese necesario para un'a magnífica edición. — 
También aquí se dará medio de que se publique, dijo 
el señorito ; que aquí ha tenido el maestro el más ven- 
turoso pensamiento del mundo. — No tengo yo voces 
para explicar lo que en aquel momento me parecie- 
ron aquellos dos hombres , si por ventura no eran más 
que hombres , que á mí mucho más me parecían ; ni 
siquiera memoria me quedó de que me habían tenido 
por loco , y quisiera entonces metérmelos en el cora- 
zón ; que al ñn , obras son amores , y nó buenas razo- 
nes; y, tales obras te hagan, tal corazón te pongan. 
Sea como ustedes quisieren , dijo el impresor; pero ya 
ven ustedes que el costo de las láminas y demás ador- 
nos ¿Qué adornos ni qué láminas? dijo el abate: 

obra tan profunda se degradaría con esos sobrepues- 
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tos. Dejemos esas costosas ediciones para los escritos 
magníficos , que no se destinan á que estén en ma- 
nos de todos, ó para aquellas obras superficiales yu- 
gueras , que apenas tienen m is mérito que estas ga- 
las ; las matronas hermosas no necesitan engalanar- 
se; cúbranse de pedrerías las que sólo pueden aspirar 
á parecer bonitas. Aquellas obras .cuyo mérito con- 
siste únicamente en una uniformidad monótona , que 
está publicando el trabajo que han costado para estar 
tolerables , salgan enhorabuena con todos esos ata- 
víos á la francesa ; mas una obra como ésta , que so- 
lamente consista en un pensamiento feliz , profundo y 
sencillo, debe salir sin más adornos que su misma es- 
tructura , con toda la sencillez de las bellas ediciones 
á la inglesa, i Ah , señor abate ! repliqué yo ; á la in- 
glesa quiero yo que vaya mi obra , que aunque yo no 
sé qué cosas son obras á la inglesa , pero deben de ser 
cosa muy buena , si sucede á estas obras lo mismo 
que á los zapatos; los que son hechos á la francesa 
moderna, son la cosa más bonita del mundo , y da 
lástima de ponerse en los pies una cosa tan delicada, 
pero apenas duran un dia ; mas los que están bien he- 
chos ala inglesa, solamente agrada lo que basta 
para no parecer feos; pero su material, su cosido y 
jsu desvirado es tan excelente , que no se les ve el fin, 
y cada vez parecen mejores. A la inglesa quiero yo 
mi impresión , con tal que de las impresiones sea lo 
mismo que délos zapatos.— El señor maestro es hom- 
bre de razón y buen gusto, y nó menos de acomodar- 
se á lo mejor; fuera viñetas , y fuera láminas, y con- 
tentémonos con una comedia. — Sea enhorabuena, 
como sus mercedes mandaren , que después podrán 
salir las otras , y si van sin estampas , mejor y más á 
la inglesa: ese es el modo con que yo quiero que se 
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presenten ; pero parecíame á nií , si á ustedes no les 
desagradase, que podría, á lómenos, llevar la es- 
tampa de mi retrato, que , por fin , es una cosa que no 
tiene que ver con la obrít, y es una costumbre que va 
siendo muy usual. — No hablemos de estampa ningu- 
na, interrumpió el abate, que cualquiera de ellas, 
sobre ser muy costosa , detiene la impresión ; irá el 
retrato cuando sea tiempo. — Pero ¿cuándo ha de ser 
tiempo , si no lo es cuando se presenta á admirar á 
las gentes la mejor obra que han visto? Que aunque 
yo lo diga, no lo digo por alabarme, pero sé muy 
bien lo que vale esta obra.— Nosotros lo sabemos tam- 
bién , pero quizá no tendrá el miámo valor para to- 
dos ; dejemos reservado el retrato para la tercera ó 
cuarta edición , cuando ya confiesen todos , mal que 
les pese, el gran beneficio que les ha hecho el maes- 
tro Crispin Oaramillo, y tengan, por lo mismo, un 
gran deseo de conocerle. — Ya entonces me habré yo 
muerto , y no podré gozar de tanta felicidad ; pero 
ahí quedan mis hijos , y ya que no les deje otro tes- 
tamento, dejarélesálo menos ese tesoro. Vaya sin 
retrato la obra , que no habemos de reñir por tan poca 
cosa, y no quiero yo pasar plaza de loco. 

Miráronme los dos á estas palabras . y aunque se 
sonrieron, parecióme á mí como que se abochorna- 
ban de haber tenido de mí tan picara opinión ; y bas- 
tóme esto para acabar de sosegar el escozorcillo. El 
impresor, á estas razones, dijo que ya se trataba de 
poco ; y señalando el último precio en que haría mil 
y quinientos ejemplares , que es el número que á él 
le pareció proporcionado, ofreció esmerarse en que 
saliese muy bien impreso , teniendo buen corrector. 
Aún después de tantas rebajas, me parecía tan alto 
el precio , como bajo el número de los ejemplares; 
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pero acomódeme con uno y con otros, porque no tu- 
viésemos más disputas y detenciones ; pero en cuanto 
á corregir la impresión , no sé yo de quién valerme; 
porque aunque sea, gracias á Dios y á mi buena for- 
tuna, tan sabio como ustedes conocen, y mucho más 
que mil otros que presumen sólo porque saben leer, 
pero no tengo por qué negar que no sé leer ni escri- 
bir. Sonriéronse los tres de nuevo, aunque con disimu- 
lo, y el señorito dijo : en efecto, ni tiene V. por qué 
negarlo, pues ciegos ha habido sabios muy afama- 
dos, y ni podían saber leer ni escribir; mas no te- 
niendo V. otro, yo me ofrezco desde luego á ser el 
corrector, porque deseo poder decir que tengo parte 
en la obra , y aún no he de tener esta sola ; y echan- 
do mano al bolsillo, sacó dos' caretas, y prosiguió: 
aquí están dos ó más para que el costo de la impre- 
sión sea más llevadero. — Aún más ha de ser, que 
aquí están otras dos de mi parte, y queda de mi cui- 
dado el hacer la dedicatoria , con la única condición 
de que el señor maestro me la deje hacer á mi gusto. 
— Hágala V., señor abate , como mejor le pareciere, 
que en verdad que no le cuesta muy barata la liber- 
tad. — Pues tenemos despachado, dijo el impresor; no 
olvide V. las notas que tiene que añadir, y yo me en- 
cargaré de todo, hasta de solicitar la licencia. Escoja 
usted cuál de estas comedias quiere que vaya , y no 
tenemos más que hablar. — En verdad que me pone 
usted en gentil aprieto ; que doyte á escoger , y doyte 
que entender: dejarían de parecerme á mí todas exce- 
lentes , si yo pudiese hallar una que fuese digna de 
ser privilegiada primero que cualquiera de sus com- 
pañeras ; y lágrimas de sangre me costaría cada una 
que por ini voto hubiera de ser desechada , aunque no 
fuese más que para ponerla en segundo lugar. — Us- 
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ted tiene mucha razón , dijo el caballerito ; todas ellas 
son tan ig'uales , que ninguna puede tenerse por más 
ó por menos que ninguna otra ; pero pues ello es pre- 
ciso que haya de elegirse una. sola, sea la suerte 
quien decida la elección, y ninguna tendrá de qué 
quejarse. Veamos cuál está puesta primero , y sea ésa 
la que se quede.— Grandemente , señor caballero , á 
quien Dios se la dio , San Pedro se la bendiga ; vea 
usted cuál es á quien toca hacer eterno el nombre de 
Crüpin Caramillo. — Registróse al momento el cua- 
derno , y se halló que estaba cosida la primera de to- 
das una que tenía por título El Caballero de Olmedo; 
i oh bienaventurada tú , excelentísima comedia , qi^e 
vas á tomar la delantera á todas tus compañeras, y 
el verte primorosamente impresa á la inglesa ! Entre 
tanto que yo esto decía , sacó el caballero unas tije- 
ras, y descosiendo el cuaderno, separó al venturoso 
caballero de sus once infelices amigos , los cuales me 
entregó , y yo los recibí diciendo : venid , vosotras , en 
merecimiento iguales , aunque seáis desiguales en la 
fortuna ; venid á estar conmigo en un amigable de- 
pósito , de donde no tardaréis en salir en la segunda 
y siguientes partes de mi obra. — Hace V. muy bien, 
dijo el abate, en aspirar á la segunda parte, si la 
primera fuese tan bien recibida como merece ; y en 
caso de que no lo sea, y V. no cumpla su promesa, 
no será su obra de V. la primera que se haya quedado 
en la primera parte , sin embargo de .ofrecer una 
pronta continuación. — Mas una duda , señores , se me 
ofrece ahora , y en verdad que no he de reventar con 
ella en el buche. Cuando yo iba á imprimir las doce 
consabidas comedias con el título de Teatro Español 
burlesco, tenía mis escrúpulos , y aun sospechaba 
que no pareciese muy cabal y acertado el título , por- 



— 141 — 

que no caía sobre todas las comedias burlescas espa- 
ñolas , sino solamente sobre una miserable docena ; y 
parecíame á mí que, para que el título no mintiese, 
debería comprenderlas todas; mas si esto me sucedía 
imprimiendo doce, ¿qué deberá sucederme ahora que 
sólo imprimo una? ¿Hemos de dar el mismo nombre 
de Teatro Español á una sola comedia? — Sí, señor, 
dijo al instante el abate , y aun ésa es una de las más 
apreciables circunstancias de la obra , que no hay 
ley ninguna que prescriba cuántas obras son nece- 
sarias para formar el nombre de teatro : todos , por lo 
regrular, tienen pocas, y en adelante se sabrá, con 
nuestro ejemplo, que basta con una; y esto^, aun sin 
contar con que yo he visto teatros que no tienen nin- 
guna; dígolo, porque aunque tengan muchas, es lo 
mismo que no tener niogúna, si todas son malas. — 
A^demás de eso , interrumpió el caballero , como esta 
obrase piensa seguir, el título no cae sobre este en- 
sayo, sino sobre toda la colección. Con esto queda 
despachado todo ; el tratado preliminar de esta edi- 
ción quede como se ha determinado , y nada tenemos 
que mudar ó dudar sobre ello. — Amén, dije yo, é 
hice una humilde reverencia al caballero . 



CAPÍTULO XVII. 



FROiNÓSTICO Ó PROFECÍA QU£ SOBRE Hl OBRA SE HIZO , Y GRAN 
DISPUTA QUE DE AHÍ SB NOS ORIGINA. 



LsTABA yo , mientras todo esto, tan lleno y como re- 
pleto de gozo ; que aún no estaba para reflexionar so- 
bre ello ; mas , sin embargo , no dejaban de subirme 
de cuando en cuando mis ciertos humos de admi- 
ración, y andábame siempre saltando de una parte á 
otra , por dentro de mi cabeza , una confusa duda que 
yo no podía resolver. No podía yo apear cómo estos 
caballeros que á los principios tan mal pensaron de 
mi obra, que sólo porque pretendía publicarla no 
tuvieron recelo de tenerme por loco conñrmado, éstos 
mismos repentinamente, y sin haber pasado. más pa- 
labras , se habían vuelto predicadores de su mereci- 
miento, y habían azuzado por tener parte en la im- 
presión aun á costa de su dinero. Esta gravísima duda 
me la desató en un momento una feliz casualidad. 

^-'Acabado ya todo, dijo sentándose en un sillón el 
impresor: Desearía, para instrucción mia, saber cuál 
es el mérito tan extraordinario que encuentran uste- 
des en la reimpresión aseada de una ó de muchas co- 
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medias burlescas , que les ha obligado con tanto em- 
peño á facilitarla y á promoverla. — Aquí te quiero, 
escopeta, dije yo entonces para mi sayo. — Según 
eso, respondió el caballero, ¿usted no ha leido esta 
carta? Diga V. , pues. — Y leyóle de cabo á rabo toda 
la carta de D. Sincero, y aun algunas de las notas 
que tenía puestas la comedia. Esta lectura se in- 
terrumpía de cuando en cuando con exclamacio- 
nes muy vivas, y todo era aplauso de todos tres. 
— Ha visto V., decía el abate, un pensamiento más 
feliz, que curar disparates con disparates, y come- 
dias extravagantes con comedias extravagantes? 

— Tate, dije yo entre mí, que á estos pobres se les 
ha pegado la locura de D. Sincero : i válgame Dios ! 
¿Quién diría que estaban locos , viéndolos tan bien 
puestos y ari'azotaados? Ya no puedo ofenderme de 
que hayan pensado que yo padecía una enfermedad 
semejante á la suya; pues todos los que la padecen, 
piensan de este modo de los otros ; lástima les tengo; 
vamos á ver cómo desbarran , y he de divertirme con 
ellos grandemente ; y púsome á escuchar con gran 
silencio y con un ánimo bien determinado á oir mil 
blasfemias contra nuestro teatro , sin replicarles una 
palabra, si pudiese conseguirlo conmigo. 

^- 1 Qué obra esta , dijo con gran ponderación nues- 
tro abate, si se hubiera concebido en otro país y, 
séame lícito decirlo , en otra cabeza !.... Perdone us- 
ted , maestro , que cuanto menos pudiera esperarse de 
usted, tanto más elogio para V. — Usted diga cuanto 
quisiere , que no me entrometo yo en sus conversa- 
ciones.— «Y entre mí^ñadí: ¡pobrecito, habla, que 
comprado lo tienes ! Éste viene á ser un pequeño Don 
Quijote de nuestras comedias. 

^-Cuando yo estaba en París, me dolía la cabeza 
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de oir blasfemar de nuestros poetas dramáticos ; más 
como tenían razón, no sabía qué responder. Esta 
obra , si lleg*a á surtir el efecto que yo deseo,, nos pon- 
drá en estado de que algún dia no puedan darnos en 
cara con este defecto ; y el teatro , que suele ser el ba- 
rómetro de la instrucción pública, mudará muy en 
breve la reputación ; la lástima es que sale en un país 
y en un tiempo que no puedo yo esperar que surta 
todo el efecto apetecido.-^ Pues* ¿qué halhi V. en el 
tiempo ó en el país en que sale esta obra, para que 
presumamos mal de su efecto ? dijo el señorito.— Es- 
tamos en un país lleno de vulgo. — ¿Y cuál no tiene? 
— Mas aquí son vulgo los que menos lo parecen. — Y 
en todo el mundo sucede lo mismo. Al tiempo que 
Marta aparente ha llamado los ignorantes de Madrid, 
se ha representado en París ochenta veces Las bodas 
de Figaró, y otras tantas El Barbero de Sevilla; la 
multitud de París y de Madrid corría tras estos des- 
propósitos, mas la gente sensata é instruida de Espa- 
ña y de Francia los despreciaba igualmente. — ¡Oh, 
señor! en cosas que dan en cara tan fácilmente, es 
más fácil tener alguna idea; pero ¿cuántos son los 
que tienen una perfecta idea del teatro? Vase aca- 
bando el siglo XVIII , y aún se disputa sobre las uni- 
dades ó, por mejor decir, aún no se tiene una idea 
neta de ellas. Creen los unos que son algún bu ex- 
traordinario , y que un drama no tiene otra dificultad. 
Creen los otros que son una cosa fácil , y procurando 
observarlas , hacen un despropósito sin interés , sin 
gracia , sin vigor. Las reglas teatrales se miran como 
caprichos franceses, y, cuando más , se colocan en la 
clase de las modas. — Muchos son, no obstante, los 
que saben que esas mismas reglas eran las mismas 
en Atenas y en Roma , cuando París era un bosque 
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mal habitado por bárbaros feroces y sang-uinarios ; no 
son menos los que saben que esas reglas no son ca- 
prichos , sino observaciones que. las dicta la misma 
razón natural, y que lejos de ser una moda efímera, 
como suele decirse , son una norma inalterable. — -No 
dudo yo que así lo conozcan muchos ; mas en la prác- 
tica tenemos muchos trabajos. — Tendrémoslos cier- 
tamente , porque una revolución de espíritus , ó por 
mejor decir , de gustos , no se hace en dos dias. Ya 
nuestros poetas van siguiendo en la práctica aquellas 
reglas que jamás nos han faltado en la teórica. He- 
mos visto un Delincuente honrado, en prosa , y pocas 
cosas producen hoy los extranjeros que sean mejores. 
^-Sí, señor; pero hemos visto también ese mismo 
jOelincuenle deshonrado en verso , y tener infinita- 
mente mayores aplausos ; ¿qué esperanza pueden te- 
ner las obras excelentes , cuando los aplausos parece 
que están reservados para las pésimas ? Pero aunque 
todo esto no fuere así, ¿qué se puede esperar en una 
estación que debajo de cada piedra nace un critico 
mordaz como una mata de rabanillo? España ha sido 
siempre fértilísima en grandes talentos; pero los gran- 
des talentos suelen no brillar si los ofuscan. Si por 
una parte no esperan el premio del aplauso si no li- 
sonjean los caprichos del vulgo, y por otra son opri- 
midos con un diluvio de epigramas y papelillos de es- 
tos avispones literarios, ¿qué progresos pueden hacer 
los que, sostenidos y fomentados , pudieran ser abe- 
jas que derramasen dulcísima miel en la nación ? No se 
canse V. : el vulgo es muy grande , y se extiende por 
todas las clases ; y el vulgo de la corte será siempre 
un obstáculo invencible para la reforma de nuestro 
teatro : la presente obra conseguiría todo su efecto, 
si esta verdad no fuera tan vergonzosamente verda- 
V. ÍO 
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dera.— Mis pensamientos, señor abate, son menos 
melancólicos. Nosotros mismos hemos yisto comenzar 
una gran revolución jen nuestras ideas , y vemos que 
el vulgro mismo tiene muy diversas ideas que las que 
tenían esos propios avispones, como V. los llama; 
esos propios , en medio de su vituperable causticidad 
y de su reprensible insolencia, presentan una idea de 
que los pensamientos vulgares son hoy muy diversos. 
Subsiste, es verdad, este aura popular, que favorece 
los dramas desarreglados ; la excelente versificación 
de algunos autores , las buenas situaciones de otros, 
el gracejo de otros , y otras semejantes calidades sos- 
tienen los malos efectos de la .costumbre ; pero cuando 
se vea de bulto en esta obra que lo mismo que allí 
se admira se ve aquí y se conoce ridículo , ¿será po- 
sible que no se corran de admirar en una parte lo 
mismo que rien en otra? Siempre he tenido yo buena 
opinión de mis paisanos..... si no ven otra cosa, ¿y 
qué pueden celebrar? Si los comediantes, ó tuvieran 
menos ínteres y más instrucción , ó menos inñujo en 
la elección de los dramas ; si se dejasen de ver despro- 
pósitos ; si sólo se viesen obras arregladas , aunque 
fuesen endebles, el vulgo se instruiría y apreciaría 
las buenas , y se esforzarían los escritores que son ca- 
paces de producirlas , para ganar su aprobación , y 
llegaría tiempo en quo se viesen muy buenas. Hoy se 
ven obras , ó desarregladas ó sin talento , y heclms 
mal grado de las musas; los verdaderos talentos no 
quieren exponerse con tanta facilidad á las muchas 
causas qae subsisten para desacreditarlos. Usted nos 
habla sin cesar de París. No podrá V. negar que un 
buen talento que hace un drama ó dos , que agraden 
al público y á los sabios , asegura su fortuna y su 
nombre; ¿querrá V. persuadirnos que no bullirían en 
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España las buenas obras, si hubiese entre nosotros 
las mismas circunstancias? ¿Qué le vale al autor que 
más le vale la composición de un drama? ¿Qué crédi- 
to gana con él? Todo esto es menester mudarlo , si se 
ha de corregir nuestro teatro. Está lleno de despropó- 
sitos, de ignorancias, dé abusos, de indecencias, de 
malos ejemplos, de mal lenguaje , de mal verso , de 

obscenidades 

—Echa, echa, lengua de hacha, decía yo entre 
mí, y agradece á las dos careta^ , que yo te dijera si 
nó cuántas son cinco. — Tiene V. mucha razón, re- 
plicó el abate ; pero por eso mismo desespero yo de su 
remedio. Paréceme que estoy viendo la fortuna de 
nuestra obra. A la primera vista será celebrada como 
todas las que salen nuevas, y tienen un aire de sáti- 
ra. Hablaráse de ella algunos dias , y comenzará muy 
breve la diversidad de opiniones. Lo primero será in- 
formarse de las calidades del autor ; y se comenzará 
muy breve á tener en poco la obra , porque no pue- 
den tardar en saber cuya es ; sígnense á esto las crí- 
ticas , las sátiras y las desvergüenzas ; para éste será 
un 4esatino ; para aquél , un modo de sacar dinero; 
para el otro , un tiempo perdido y mal gastado. La 
comedia que se reimprime la hemos visto todos , y no 
hemos reparado en tal cosa: su autor no intentó lo 
que se le atribuye. ¿Y qué diferencia, dirá otro, de es- 
tos despropósitos descosidos á lo que se intenta supo- 
ner que satirizan, y las comedias no son así? Esta es 
una mordaz sátira contra fulano ó mengano ; el autor 
ha disfrazado su deseo de herir con el pretexto de 
aprovechar. Más valiera que se atuviera á sus zapa- 
tos. El partido comediante hará entonces sus esfuer- 
zos para ahogar las vislumbres del rayo de la razón. 
No pasará mucho tiempo sin que el Maestro Crispin 



.i 



— 148 — 

se vea hecho el objeto de un entremés , el asunto de 
cien epigramas y el platillo de veinte cafés ; se reirán 
á costa de la obra que se hizo para desengañar , y el 
teatro se quedará tan malo como se está. — Usted tiene 
unos pensamientos muy tristes, dijo el caballero; yo 
pronostico todo lo contrario, "y espero que pueda ser 
éste un principio para que el teatro sea lo que nuestro 
gobierno desea. — Quiéralo Dios , dijo el impresor, que 
algunas veces más iré yo á él; hoy me fastidian tan- 
to sus insulsas gracias , que rara vez pongo en él los 
pies. 

Espantábame yo de que éste no hubiese metido 
también su cuarto á espadas contra el teatro ; pero 
más me espantaba de mí propio, que pude callar 
oyendo todos estos impropexios ; mas, ya conocidos 
por locos los que los decían , no hubiera sido pru- 
dencia el interrumpirlos. 



CAPÍTULO XVIII. 



ACÁBASE DE PREPARAR , Y SE DA Á LUZ LA OBRA. 



Despedímonos todos muy amigos, y no haciendo yo 
<5aso de tales despropósitos , me ful á mi casa, donde 
aún estaba Nicolasito aguardando mi vuelta por no 
dejar sólita á mi Antonia , porque mi Felipa estaba 
allá tendida en su rincón, y no podía hacerla compa- 
ñía. Conté todo lo que me había pasado , y quedamos 
en prevenir al instante lo que faltaba para la impre- 
sión. Mucho tuvieron que reír los dos cuando les refe- 
rí los despropósitos del abate y el señorito ; y Antonia 
alborotaba el barrio con sus carcajadas , cuando les 
conté el coloquio secreto. — En verdad , decía, que no 
le harían á V. mucha gracia esos apartes. — ¡ Gra- 
cia ! la misma que si me sacaran las muelas. No me 
acordaba yo entonces del mucho contento que me 
suelen dar los naturales apartes de las comedias ; mas 
como aquello era visita y nó comedia , me parecía á 
mí que era descortés picardía , lo cual en las comedias 
me hubiera parecido invención aguda. — Al fin , re- 
plicó Nicolasito, ya descubrió V. que ni lo uno era ni 
lo otro , sino que los dos estaban tan fuera de su jui- 
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cío como D. Sincero : bien lo pagaron , y aunque hu- 
bieran estado cuerdos , no pudieron haber dado una 
satisfacción más efectiva.— Y diciendo esto buscó su 
capa^ se la puso , se despidió de mí , y Antonia fué á 
despedirle á la puerta. 

Al dia siguiente llamé al que me solía escribir, y 
fui dictándole esta fiel historia de todo lo acaecido 
para esta impresión y publicación , según que mejor 
me pude yo acordar de todo ello , que no me parece 
será muy diferente de como pasó ; porque todas eran 
cosas que llegaban muy á lo vivo , y no podían, por 
lo mismo , despintarse tan presto ; que al que le duele, 
cuidado tiene; y tropezón y herida tarde se olvida; y, 
por fin , azote y mordedura, mientras duele, dura. 

Evacuada esta mi historia, la llevé al impresor 
para que , mientras yo escribía las notas , pudieran 
tener el gusto de leerla aquellos mis señores que ayu- 
daban á pagar la impresión ; y yo, con el contento y 
deseo de que viesen mi obra, no reparé en la impru- 
dencia que cometía en mostrarles un escrito que ellos 
pagaban , y en el cual los llamaba locos á boca llena. 
Proseguí con mucha sanidad mis notas , y cuando ya 
estaba todo acabado , me quedé maravillado del buen 
genio y generosidad de estos caballeros. 

Fué el caso que, viniendo yo un dia de averiguar 
la cuchillada del dia anterior , me encontré á los dos 
que había media hora que estaban aguardándome , y 
hablando muy alegres con mi Pepa y mi Antonia. 
Habían hecho que representasen el pasito de Los Ás- 
pides de Cleopatra , el de El Desden , con el desden , y 
qué sé yo qué otros , y mi Antonia les había cantado 
algunas tiranas y algunas seguidillas que les habían 
caído muy en gracia; porque aunque yo lo diga, y 
sea ella mi sobrina, pero no las cantaría ni con tanta 
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eleg-ancia, ni con tal compostura, ni la misma N. Hi- 
ciéronme mil agasajos así que entré , y no sabía yo 
cómo corresponderles. Tanto bueno, señores, les dije; 
tanto bueno por mi indigna choza? — Qué quiere us- 
ted, amigo, dijo muy risueño el caballero; Dios los 
cria, y ellos se juntan, como dice el refrán. — No en- 
tendí yo por qué lo decía, y respondí: también dice, 
cada oveja, con su pareja; y yo no puedo hacer 
pareja con tan buenos señores ; pero , de cualquier 
modo, de los señores es el honrar y favorecer á los po- 
bres : ustedes son muy dueños de honrarme siempre 
y cuando que gustaren. — ¿Ha dado V. algún dinero 
al impresor? me dijo el abate. — Nó, señor, aún no 
me ha pedido ninguno. — Pues á eso sólo venimos, 
á dfecir á V. que nada le dé , sino que nos entregue 
los papeles cuando estén acabados, que de nuestra 
cuenta corre todo lo demás , y nosotros pagaremos 
toda la impresión á beneficio de V. y de su familia. 

Admirado me quedé con favor tan grande , y ni 
acertaba bien á bien á darles las gracias , ni caía en 
cuál pudiera ser ^1 motivo de tanta largueza , y cuasi 
me iba persuadiendo que las habilidades de las mu- 
chachas me habían granjeado tan buenos padrinos; 
pero fué mayor mi admiración , cuaudo supe que 
nada de ello era como yo sospechaba. — Apostemos,- 
señor maestro , á que no acierta V. el verdadero moti- 
vo por qué hemos venido á hacerle este coito agasa- 
jo.— ¿De dónde he de saberlo yo , si ustedes no se ex- 
plican? — Pues sin que detengamos á V. con más ro- 
deos , sepa V. que , al leer su historia , nos ha causado 
tanta lástima la situación deV., cuando en nuestra 
conversación secreta , sin pensar que V. lo oía, le 
tratamos de loco , y le pusimos tan cerca de que nos 
acometiese con la horma ; y , por otra parte , nos ha 
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caído tan en gracia aquella maravillosa ingenuidad 
con que procura desquitarse, atribuyéndonos el mis- 
mo nombre — Ay , señores mios, ustedes me per- 
donen , y vengan acá los papeles , que quiero borrar 
todo aquel descarado capítulo, y poner en su lugar 
otro más cortesano y correspondiente á tan caritati- 
vos caballeros que , por fin, quien á buen árbol se 
arrima , buena sombra le cobija ; pero de los desagra- 
decidos dicen que está el infierno lleno , y que de los 
escarmentados se hacen los avisados; yo quiero en- 
mendar mi yerro — Ni por imaginación , Maestro 

Grispin, dijo el caballero ; perderíamos nosotros nues- 
tro mayor placer, si se borrase una palabra áe aquel 
capítulo ; y fuera de que eso sería faltar á la verdad 
histórica , no puede haber cosa en este mundo que 
iguale al gusto que nos da el vernos llamados locos 
por V. en aquellas circunstancias. No hablemos más 
en esto. — Sea como ustedes mandaren ; pero por lo 
menos me han de permitir que añada en el último 
capítulo un parrafito en que quede , para descargo de 
mi conciencia, esto mismo que ahora está pasando. 
— Sea en buen hora, dispóngale V. breve, y entre- 
gúenoslo todo , que no vemos la hora de ver dada al 
público su inmortal Teatro burlesco. 

Con esto se despidieron , después de dar unos dul- 
ces á las muchachas; yo rematé lo que me restaba j y 
lo entregué todo; y tan buena mano se dieron, que 
sale por fin mi obra á pasmar á cuantos la vean ; y 
para muestra de mi mucha constancia , prudencia y 
habilidad se presenta al público en la forma referida. 



FIN. 
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ENSAYO 
SOBRE LA filosofía DE SANCHO , 

ESCRITO EÑ FRANCÉS 

POR M. FERDINAND DENIS , 

Y TRADUCIDO LIBREMENTE AL CASTELLANO 

POR ü. JOSÉ MARÍA SBARBl. 



fiíif cierta ocasión dijo Sancho: « Dos linajes solos hay en 
el mundo , como decía una abuela mia , que son : el tener» 
y el no tener, aunque ella al del tener se atenía.» De la 
misma opinión era su nieto. Siguen tantos este parecer, 
que, si se examina afondo la historia, y aun la misma po- 
lítica, se verá como todo rueda en el eje de este dictamen 
de Sancho; esta es la gran cuestión que agita la sociedad, 
habla á los siglos pasados, habla ala edad presente , y aun 
al mismo Dios , por medio de una letanía secular de pro- 
verbios que no tiene^ principio ni fin. 

Hé aquí un murmullo perpetuo que recorre la exten- 
sión del mundo; y en medio de esta vibración confusa, 
salmodia de todos los pueblos, se dejan oír acentos alegres 
ó lúgubres , cantos de alegría y gemidos amargos , las ex- 
cepciones del vergonzoso egoísmo y los gritos de la pobre- 
za; pero de repente suena- una voz consoladora , una pala- 

V. 11 
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bra sublime (aunque, según mi en':ender y el de Sancho, 
no se definieron bien los proverbios llamándolos lascíbi- 
duría de las naciones); ésla es sencillamente la voz de la 
humanidad , de la humanidad que habla , llora , rie , y que 
jamás callará. 

¿Cuándo, pues, nacieron los proverbios? Cuando el 
hombre comenzó á envidiar y á sufrir, y cuando osó con- 
solarse en su miseria, burlándose de los opresores. Pero 
como en todas las cosas se halla mezclada la humanidad, 
lo sublime con lo grotesco . la expresión vehemente que 
hace marchar los siglos al lado de la risa ingenua, ó de la 
burla sangrienta y bufona que entristece á los hombres, 
no faltan en esta filosofía vulgar adagios y pensamientos 
sublimes , bajo el disfraz del refrán , como la verdadera " 
sabiduría se oculta en las palabras de Sancho. 

Todo se encuentra en las cortas sentencias que los pue- 
blos se comunican mutuamente, que se transmiten de siglo 
en siglo , y que lamentan en sus dolores ó cantan en sus 
festejos. Habrá tal proverbio en circulación habitual de la 
India á la Alemania, que se podrá considerar como ante- 
rior al diluvio ; y que nos manifestará la sabiduría de 
Enoc , así como los mastodontes de Cuvier nos anuncian 
la historia natural de Matusalén y de Noé. 

Por ejemplo: lo que voy á decir es un proverbio de 
Laotseu, filósofo chino, que contiene seguramente la ma- 
yor parte de las ideas de Platón , y que se puede atribuir 
al mismo , porque probablemente en tal época no se había 
traducido el Tao. 

El hombre es un niño nacido á media noche ; cuando ve 
el sol, cree que ayer no existia. 

Pobre Sancho , tú no podías presumir cuando te ha- 
llabas en la ínsula Barataría, que, para edificación del 
género humano , tu sabiduría ^ría colocada algún día al 
lado de la de Laotseu y Platón ; tú que no sabías leer, y pro 
digabas tan excelentes refranes ; tú que hacías reír á un 
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rey que sólo reía escuchando tus graciosas disputas con tu 
señor. Pero , como queda dicho , en los proverbios está 
mezclado lo sublime y lo grotesco , lo festivo y lo grave , y 
naturalmente me inclino á este último género. En él en- 
cuentro la poesía primitiva , la psicología , y la fisiología de 
las primeras edades , todas las grandes cuestiones históri- 
cas, y, sobre todo, la filosofía ecléctica, que, como el 
hombre , jamás se acaba. Veo aún más ; veo la cuestión 
del progreso en un proverbio vascuence , y nó en otra par- 
te ; pues por un proverbio progresivo hay mil retrógrados; 
pero , en fin , la lengua vizcaína lo dice : 

D^a lo bueno por lo mejor. 

Seguramente no pretendo ser el primero que se haya 
ocupado en los grandes conocimientos que contiene la pa- 
labra viva del género humano. Desde Aristóteles hasta No- 
dier (i), el mérito de los proverbios ha sido muchas veces 
discutido , examinado y combatido. Sabido es lo que dice 
Vico, cuya autoridad no puedo menos de citar : «El inven- 
tor de la nueva ciencia obsérvalas ruinas de la sabiduría 
pasada y los medios de crear lo futuro. Aquél que inven- 
tó hace tres mil años un proverbio , fué en su línea un 
gran hombre , y descubrió tal vez una gran ley de la or- 
ganización social; pues como dice Niebur (no aseguro si 
respecto de los proverbios) , « la idea que en algún tiem- 
po era suficiente para indicar la profunda meditación del 
que la concibió, está hoy día á la disposición de todo el 
mundo.» 

Séame permitido unir todos los venerandos nombres do 
la ciencia á la ignorante sabiduría del buen Sancho Panza; 
pues los refranes no son otra cosa que rasgos más ó me- 
nos marcados de la sabiduría científica de toda la antigüe- 



(1) Según Sinesio, Aristóteles había formado una recopilación 
de proverbios. V. Mélanges tires íV une petite hibliothéque. 
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dad griega, etrusca , china y romana : refrán hay, cuyo ori- 
gen sorprendería seguramente, que se repetía en las con- 
versaciones familiares de Roma, y que está en uso en Ma- 
drid ó en París : Catón se divertía componiendo prover- 
bios , y Sancho los repitió. 

¡ Oh Sancho ! sabiduría popular , sabiduría viva, espejo 
grotesco de la sociedad en que el hombre se ve precisado á 
mirarse , y á reconocerse al menos en uno de sus lados , el 
lado que hace reír , que instruye alegremente ; tú eres el 
que dijiste para instrucción de gobernantes y gobernados: 

Si al palomar no le falta cebo , no le faltarán palomas. 

Las necedades del rico por sentencias pasan en el mundo. 

La rueda de la fortuna anda más lista que una rueda de 
molino. 

Tú no presumías ser el eco del antiguo romano , al dar 
á entender á tu manera en las bodas de Gamacho que 

Estómago Immhriento no escucha razones , 

cuando , para tratar de desentenderte de las que te alega- 
ba tu amo, le dijiste: «Juzgue vuesa merced, señor, de 
sus caballerías, y no se meta en juzgar de los temores ó 
valentías ajenas , que tan gentil temeroso soy yo de Dios 
como cada hijo de vecino; y déjeme vuesa merced despa- 
bilar esta espuma, que lo demás todas son palabras ocio- 
sas de que nos han de pedir cuenta en la otra vida » (i). 



(1) En efecto , arengando Catón al pueblo romano , en tiempo 
de hambre , dijo un dia : Arduum est, Qw'rites , ad ventrem auri- 
bus carentetn verba faceré ; — ciudadanos , no es empresa muy 
fádl hacerse escuchar de estómago que no tiene oídos, 

(Nota del Recopilador.) 
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¡ Ah! qué horrible proverbio , Sancho, capaz de hacer 
olvidar tu buen humor; pues aquella voz siniestra que sa- 
lió de Roma, no parece haber conmovido á los ricos de 
ningún^ nación. Si no fuese así , no se hubiera dicho : 

Un dia sin pan es un dia largo. 

¿No parece como que se escucha un grito exhalado por 
ia miseria, un prolongado grito de la pobreza , que supli- 
4» con terrible energía para atraer sobre sí las miradas y 
«1 socorro de su necesidad ? 

j Ah! la pobreza es la que inventó la mayor parte de los 
proverbios , y aseguro que los ha producido más enérgicos 
■en su religiosa simplicidad , que las más fúnebres y paté- 
ticas elegías. 

Las avecitas del campo tienen á Dios por su proveedor y 
despensero. 

Ella se encontró con el genio de Racine: ella es la que 
repitió con el proverbio ruso : 

Dios secará lo que ha mojado. 

¿Quién sino la pobreza hubiese podido hablar á un 
asno, al rucio de Sancho tal vez , y hallar en su miseria 
alguna esperanza de consuelo ? 

No mueras, asno mió, vendrá la primavera , y crecerá 
4fl tréboL 

Si para descubrir la sabiduría de las naciones hubieses 
leido como yo al indio Vichnou Sarma, Erasmo, Grutero y 
su Florilegio , Erpenio y Escalígero , y al sutil italiano Cor- 
nazano , y á Hernán Nuñez , gran conservador de los pro- 
verbios españoles , llamado el Comendador griego ; si hu- 
bieras leido al compilador Oudin , Delicado , Rellingen y 
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los lUustres Proverbes nouveaiix; á Tuet y sus M alinees Sé- 
nonoisesy y principalmente el Dictionnaire des Proverbes de 
Mésangére, la Hiatoire genérale des Proverbes de Méry y los 
Proverbes basques de Oihenart , que contiene los prpverbios 
vascos que difundió el Padre del género humano , habría» 
descubierto otros muchos adagios que hacen llorar , y que 
yo llamo las lágrimas de la humanidad. 

Una cosa te sorprendería , á saber ; cómo los hom- 
bres desde Sajonia á Bengala , desde Italia á China , y 
desde China á Rusia, se extendieron para lamentar igua- 
les miserias. Este es un concierto nunca interrumpido de 
dolorosas correspondencias de nación á nación , y este do- 
lor parece tan natural en su expresión , está tan unido á 
la esencia del hombre , que puede llamarse , á mi modo de 
ver , la poesía primitiva de los proverbios. Es bien anti- 
guo el dicho de los españoles: 

Desde que nací lloré, y cada dia nace por qué. 

He pronunciado la palabra poesía; y en efecto, la hay 
en los proverbios , y tal vez más que en las pretendidas 
odas inspiradas. Los salvajes de los grandes bosques ame- 
ricanos, los del Asia y hasta los negros me darían , si qui- 
siese , mil pruebas; los salvajes que no tienen muchas ve- 
ces otra literatura ni otro código que los proverbios. 

Escuchad á los buenos guiolofos á quienes hemos ido á 
atormentar hasta en las abrasadas llanuras del SenegaL 
Ellos dicen , dirigiéndose sin duda al destino fatal que 
parece empujar hacia su país á los grandes civilizadores 
del mundo conocido y desconocido: 

Ponerse delante del sol no le impide continuar su car- 
rera. 

Nada puede bastar al hombre , sino lo que no tiene. 
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Asegúrase que se consuelan con estos dos proverbios : 

Cubrir la sombra de arena no detiene su marcha. 

El elefante nada puede hacer al tamarindo , sino sa- 
cudirlo. 

Sí , pero algunas veces lo desarraiga , pobres guiolofos. 
Sin embargo , nosotros queremos que los habitantes del 
Senegal olviden sus proverbios tan poéticos , y deseamos 
que aprendan á leer en el Crístus, etc. Felizmente, creo 
que ellos tienen el buen sentido del hijo de Diderot, que 
jamás quiso aprender á decir B , porque no quería verse 
obligado á pronunciar la G , y después todas las letras del 
alfabeto ; cosa útil, pero enojosa, y de que puede dispen- 
sarse rigurosamente un pueblo poético , un pueblo que 
puede decir como Montaigne: - No juzgo que en la buena 
rima consista la buena poesía ; lá buena , la inspirada , la 
divina , es superior á todas las reglas. » 

Y si nó , véase si son las reglas de la filosofía escolásti- 
ca y de la poesía de los colegios las que han inspirado al 
bretón de Finisterre este proverbio tan conocido : 

¡Oh, Dios mió! ¡socorredm'e en el pasaje del Bass: mi 
barca es pequeña , y el mar , tan grande! 

La poesía del mar , esa poesía que todos los preceptos 
de Vida y Boileau no hubiesen descubierto á Lamartine, 
I no está concebida en este otro adagio ; 

Si quieres aprender á orar , entra en el mar? 

Esta es la poesía que comprendieron los antiguos bre- 
tones, que representa nuestra raza primitiva. Esta es la 
que comprendieron admirablemente cuando , rehusando 
el trabajar, exclamaron : « La tierra es muy vieja para^er 
generosa; conviene el aire del mar, convienen los comba- 
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tes á los pescadores de la isla de Rudy , porque estáu como 
los antiguos galos . todos coronados de gloria. » 

Ya que hemos hablado de la poesía de los proverbios, 
será conveniente caracterizar su estilo ; el estilo es el hom- 
bre, el estilo es el proverbio. Los proverbios tienen segu- 
ramente un estilo privativo , el más variado y perfecto que 
conozco. El célebre Vico juzga que estas máximas de la sa- 
biduría vulgar son tomadas en el mismo sentido por to- 
das las naciones antiguas y modernas^ y que sólo en su 
expresión siguieron distinto rumbo. Presentaré una prue- 
ba inmediata de la verdad de este parecer con un prover- 
bio bien conocido. Los franceses dicen : 

Al que se hace oveja se lo comen los lobos. 

Y los españoles : 

Haceos miel , y os comerán las moscas ; 

lo que, á juicio de entendidos, será eternamente una 
verdad de la misma naturaleza. El erudito Charles Nodier, 
iniciado en los más ocultos secretos de la ñlosofía prover- 
bial , encuentra en los refranes la revelación de ciarlos ar- 
canos de la construcción de las lenguas, que han escudriña- 
do con afán los sabios de todos los países; debe ser estudia- 
do , pues en esta materia no conozco hombre más reflexivo 
que Nodier, y dado que él puede enseñar la parte de las 
lenguas que se sustrajo á las reglas de los gramáticos. «En 
los idiotismos populares, íntima expresión del espíritu de 
un pueblo , conviene buscar los giros propios y verdaderas 
ideologías de su lenguaje. Originalidad en las imágenes, 
atrevimiento en las figuras, novedad en las inversiones, 
^ejemplos singulares de elipsis y neologismo, indagación 
gustosa de eufonía: todo esto llama la atención del gramá- 
tico filósofo > Véase, pues, descubierto el secreto de No- 
dier; formaron los proverbios su estilo curiosamente lima- 
do, sin que la inspiración se manifieste cansada un solo 
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momento ; su estilo que abunda en pensamientos brillsn- 
tes é inesperados, jamás comprimidos por la más varia- 
da erudición. Todo se encuentra en los proverbios; pero 
desgraciadamente ninguno se ha hecho propio el estilo de 
Kodier. 

Una cosa llama toda la atención en el estilo de los pro- 
verbios , á saber : cómo ha sido fatal la rima á su sabidu- 
ría, tan fatal como á cierto género de poesías, j Cuántas 
preocupaciones proceden sencillamente de una consonan- 
cia arriesgada-, grosera armonía , á la que tal vez jio puede 
resistir un buen sentido vulgar ! 

Eatre tanto, si los filósofos son los inventores de los pro- 
verbios , el pueblo les da la forma; si un proverbio es real- 
mente bueno en su esencia primitiva, si debe servir para 
la instrucción ó placer del pueblo , éste , con su admirable 
energía de estilo , le imprimirá una forma con la que en- 
trará en la circulación general. 

No debe , pues , causar admiración el encontrar ciertos 
lugares comunes de pensamiento y aun de estilo en al- 
gunos proverbios llenos de excelente filosofía; y es que 
hay ciertas cosas que , aun cuando sencillas, jamás cree el 
hombre repetírselas suficientemente así mismo. 

No hay gran fiesta que no comience por la víspera. 

Creo que es Pascal el que dijo : 

Por bella que haya sido la comedia , su fin siempre ha 
de ser funesto. 

Probemos á caracterizar el estilo de los proverbios en 
las diferentes naciones. 

Hay proverbios que podrían llamarse épicos, como son 
los del Oriente , proverbios de elevadas formas y metáfo- 
ras poéticas : los libros santos contienen gran número que, 
con el nombre de Job y Salomón , instruyen aún al Occi- 
dente. Los proverbios indianos y helénicos pertenecen á la 
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esencia primitiva de la filosofía (1) , como ciertas fórmulas 
rítmicas de la Iliada y Ramayana pertenecen á la esencia 
primitiva de la poesía. Por lo demás, y sin que en esto que- 
pa exageración, muchos proverbios modernos deben su orí- 
gen á las grandes épocas, fuentes inagotables de la poesía, 
códigos únicos de la filosofía y de la ciencia. 

Si el estilo de los proverbios orientales es rico de imá- 
genes é ingenioso en sus comparaciones , y , hablando con 
propiedad, destilo es una parte seria, una cualidad real 
de los proverbios , el de los axiomas griegos es ordinaria- 
mente puro y severo. Son como un eco de las palabras de 
Licurgo y de Solón. 

Los griegos transmitieron á los latinos la poesía, la ar- 
quitectura y los proverbios. 



(1) Tal vez será curioso observar que los más antiguos prover- 
bios conocidos son probablennente indios , y que se encuentran en 
el Pantcha-Trantra del Bracma Vichnou Sarma, que llamamos Pil- 
pay ó Bldpay. El Pantcha-Trantra es una paráfrasis de la Hitopa- 
desa (instruccicn familiar). Estos dos libros de apólogos , como 
prueba el sabio Sacy , tienen grande analogía con el libro árabe, 
intitulado : Calila y Dimna^ de donde provienen los tipos primiti- 
vos de numerosas fábulas y proverbios. Se sabe hace poco tiempo, 
y dudo que este hecho sea conocido de nuestros sabios , que Alfon- 
so el Sabio había mandado hacer una traducción española del Cali- 
la, anterior á aquélla de que Juan de Gapua hizo su versión latina 
en el siglo XIII. La. Hitopadesa , fuente primitiva de sentencias, 
goza de Inmensa celebridad en Bengala. Fué traducida en inglés 
por Gh. Wilkins , y publicada en Batha en 1787. Los aficionados á 
los apólogos pueden leer una parte de esta colección en W. Jones. 
Hubiese sido muy útil para la historia de los proverbios que el 
abad Dubois , á quien se deben preciosas tareas sobre la India , nos 
hubiese dado algunas aclaraciones sobre el tipo primitivo del 
Pantcha-Trantra que tradujo á la lengua francesa. Algunos críti- 
cos han mirado la segunda parte de ésta obra como inventada ca- 
prichosamente por el P. Beschia ; y el sabio misionero rechazó 
esta aserción. No dudo que asi sea ; pero , sin embargo , des- 
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Hablar del estilo de los proverbios chinos es cosa ar- 
riesgada; pero según lo que uno puede juzgar á la vislum- 
bre de las traducciones de Gonzalvez . Vilson y Premare, 
su estilo es ingenioso y original ; une á las formas conci- 
sas una minuciosa variedad de imágenes , trabajo delicado 
propio de talentos reflexivos. 

Por lo que raspéela á nosotros, pobres descendientes de 
los pueblos bárbaros , nuestra sabiduría proverbial se de- 
riva en parte de las grandes fuentes de la sabiduría prác- 
tica y popular , y algunas veces hemos recibido las senten- 
cias de la antigüedad con el estilo que las caracteriza. En 
la edad media, estaba Salomón en la memoria de todos , y 
nadie se atrevía á alterar sus palabras. En el siglo XIII, la 
filosofía proverbial de Bidpay ó de Calila nos fué transmi- 
tida por religiosos viajeros ; vimos que Rubruquis , Marco 



pues de las últimas tareas de los ingleses , La Mstoria de Goii- 
ron Paramar ta y de sus discípulos , es un cuento europeo gra- 
ciosamente inventado para ridiculizar ciertos usos de los Brac- 
mas. Esto no obstante, en nada disminuyela importancia filo- 
sófica y literaria de la primera parte. Por lo demás , tenemos 
algnnos proverbios, á más de los de Salomón , que podemos cro- 
nológicamente oponer á los de los indios. « Conócete á ti mismo,» 
estaba escrito con letras de oro en el altar del templo de Apolo ; y 
el famoso : « Nada con demasía , » gozaba de la misma prero- 
gativa. « Es más dichoso que sabio , » pertenece á los primeros 
tiempos de Atenas. La antitesis de la viga y de la paja se encuen- 
tra en San Mateo y San Lacas. Si fuese permitido revelar alguna 
cosa á los paremlógrafos , que tienen en la memoria la sabiduría» 
y por consiguiente la ciencia de todos los puublos , les indicaría 
algunas fuentes en las que parece no han bebido jamás , á saber : 
Roebuck por lo que respecta al Asia; Burckhard, tocante á Egipto; 
Heckeweider , á la América del Norte ; y Kingsborough, á Méjico. 
Lo más particular es que Burckhard , en su recopilación , pretende 
encontrar las antiguas ideas de loa egipcios con la ayuda de los 
proverbios , y revelar de este modo una parte de las maravillas 
que promete la lectura de los jeroglíficos. 
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Polo y Ascelina nos trajeron con la brújula los proverbios 
de Meng-lseu y de Kong-fn-lseu. Léase á Erasmo y á 6ru- 
tero , y se echarán de ver en su vasta colección de prover- 
bios los adagios griegos que cita Sócrates y recogió Platón. 
Mr. Michc.Iot cita proverbios del Lacio , toscos como los 
muros cíclopenses; pero se afinan con Horacio , y ya sa- 
bemos lo que hizo Boileau. 

Compuesta de tantos pueblos extranjeros , confundida 
con tantas naciones bárbaras la grande familia europea, 
tiene, sin embargo, en sus proverbios algunas formas ca- 
racterísticas de estilo; y si es preciso confesarlo, esta es 
la ánica diferencia que se puede encontrar en un fondo de 
filosofía popular, que se hizo común á todos. 

Los italianos se muestran sutiles, graciosos y bufones; 
los ingleses, graves y alegres periódicamente; los flamencos, 
borrachos y que conocen su interés; los rusos son brillan- 
tes como la poesía eslava ; los polacos , nobles como ellos 
mismos ; los franceses, sencillos y divertidos , malignos y 
filósofos austeros; pero á los españoles pertenece el verda- 
dero estilo de los proverbios: entre ellos igualmente con- 
viene al noble hidalgo , que al rústico plebeyo. El so- 
noro castellano poetiza con su acento el lugar común más 
vulgar. En esta lengua las formas bruscas y cortadas del 
estilo proverbial moderno parecen innatas. Tan pronto es 
una impresión terrible; tan pronto un corto diálogo, ó 
una viva réplica , en la que no sabe uno qué admirar más, 
si el chiste , ó la candidez de Sancho (1). 



(1) Un hombre, cuya ciencia es casi proverbial, no ha dudado 
conceder á lus españoles la preeminencia sobre todas las otras na- 
ciones por lo que respecta á proverbios. Saumaise ha dicho : ínter 
europceos Hispani in his excellunty Itall víx cedunt , Gallt prooBi- 
tno seguuntur intervallo. Casi puede uno persuadirse que princi- 
palmente en la Península se formalizó esta ñlosofia vulgar de los 
proverbios , que lanto ha tomado de la antigüedad. Efectivamen- 
te , en la Edad media judíos y moros , aunque enemigos por reli- 
gión , buscaban con igual ardor los despojos de la sabiduría orlen- 
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Los «iglos cambian el estilo de los proverbios de la mis- 
ma manera que mudan todas las cosas ; esto prueban , al 
que los quiere leer , los manuscritos llenos de polvo que 
nuestros padres consagraron á su explicación. Si se desea 
la prueba, la ofrece, entre otros muchos, el siguiente 
refrán : 

Quien con muchachos se echa, cagado se levanta. 

Andando el tiempo , y siendo seguramente más delicados 
los oidos de los modernos que los de sus antepasados , se 
suavizó el estilo de dicho refrán en los términos siguientes : 

Quien con niños se acuesta, sucio amanece. 



tal para regalarlos al resto de Europa, t Cosa curiosa I Los pare- 
mlógrafos españoles buscan hasta en los proverbios del siglo XV 
la explicación de ciertos usos derivados de los griegos y de los fe- 
nicios. Lo cierto es que el refrán español , esencialmente poéti- 
co en si mismo , ha dado sus formas métricas á los más antiguos 
romances. Ün sabio no duda afirmar, probándolo con numerosas 
citas, que del mismo origen se derivan todos los metros usados 
en la literatura española. Se encuentran redondillas, y bajo este 
titulo se comprenden los versos que no tienen más de ocho silabas. 
Las cuatro especies de redondillas son fáciles de conocer. Redon- 
dilla mayor , de ocho silabas»; redondilla menor , de seis ; endecha, 
de siete ; y quebrados , de cinco. Sin alejarme mucho de la opinión 
de Saumaise , no dudaré poner inmediatamente después de los 
proverbios españoles los provenzales ; el sabio y respetable M. Ray- 
nouard, á quien conviene recurrir en todo lo que pertenece á las 
literaturas del Mediodía de Europa, me había indicado esta opi- 
nión, y me he convencido de ella. He introducido, como se verá, 
algunos excelentes proverbios provenzales en los Viales del Brac- 
ma. Los puse también en un diccionario provenzal francés, impre- 
so en Marsella. La bibliografía de los proverbios españoles es tan 
poco conocida , que no puedo resistir al deseo de indicar dos ó tres 
recopilaciones curiosas. La más antigua se publicó en Zaragoza, 
en 1539 , y se intitula: Libro de refranes^ compilado por el orden 
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Hay una cosa más importante que observar en el estilo 
de los proverbios , esto es , que ciertas máximas parecen 
ininteligibles . porque son la expresión de un orden de co- 
sas enteramente extinguido. 

Pero esto nos conduciría á las altas regiones de la ñlo- 
sofía ; y si he hablado del estilo de los proverbios , no es 
menos interesante hablar especialmente de su moral : lo 
contrario sería desdeñar completamente el punto real de 
su primer origen , ó al menos el que contemplaba el sabio 



del a , b , c , en el cual se contienen cuatro mil y quinientos refra- 
nes. En 1541 , el famoso D. Iñigo López de Mendoza hizo por orden 
de D. Juan II otra curiosa colección de ellos. En 1568 Juan de Mal 
Lara publicó en folio la Filosofía vulgar ; y ésta es sin duda en la 
que bebió el admirable Cervantes. Todo el mundo conoce la colec- 
ción de Hernán Nuñez Pinciano , publicada en 1616; pero lo que no 
se sabe tan generalmente es que se hizo nueva edición , en Madrid, 
en 1804 , en cuatro volúmenes en 8.®, y que contiene más de seis 
mil proverbios. Añadiré que en Nuremberg se acaba de publicar 
una bibliografía completa de paremiógrafos , en un volumen en 8.° 
Nuestras bibliotecas poseen numerosas colecciones manuscritas de 
proverbios franceses; citaré, entre otras, Les Proverbes ruratuCy 
de la biblioteca del Arsenal , y el libro de Cristina de Pisan , que 
se encuentra en la Biblioteca Real (a). 

(a) Nada prueba mejor lo pnco conocida que es Ja bibliografía de los refranes espafio- 
les , como dice arriba el autor de este primer Apéndice , que los infinitos yerros en que 
cae ól mismo al dar noticia de solas cuatro colecciones de paremiólogos de nuestra na- 
ción. En efecto : ni la más ^antigua que poseemos se publicó en Zaragoza en 1839 ; ni 
en mu pudo mandar el rey D. Juan II , ni cumplir D. Iñigo López de Mendoza cosa al- 
guna , supuesto que habia bastantes años que ambos estaban mascando tierra ; ni Cervan- 
tes bebió toda su ciencia paremiológica en la Filosofía vulgar de Juan de Mal Lara , dado 
que usa muchos refranes que no existen entre los recopilados por aquel docto sevillano; 

ni pero esto merece párrafo aparte. 

En cierta ocasión iba de viaje un andaluz , y , como se hubiese extraviado , preguntó 
á otro viajero que le deparó la divina Providt ncia para sacarle de fatigas : cDiga Y., com- 
padre , ¿ es éste el camino de Jerez ? i A lo que respondió pronta y desenfadadamente el 
interrogado : ■ Ki Y. es mi compadre , ni éste es el camino de Jerez.* 

; Et voici, cepenánrU, comme on écrit I * hittoire ! 

(Ñola del Bccopilador.) 
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del siglo XVH , que intituló su compilación metódica de los 
proverbios : Tratado de la prudencia (1). 

Una cosa me choca en la lectura de la numerosa reco- 
pilación que tengo á la vista ; un proverbio decente (digá- 
moslo así) , tiene casi siempre su parte contraria , su pa- 
rodia vergonzosa. En esta extravagante unión ¿ qué se hizo 
de la sabiduría de las naciones? ¿Qué diremos, por ejem- 
plo , de este adagio : 

Quien no roba no se hace ropa ? 

Y después de la más patética de las máximas, ¿cómo lee- 
remos sin sorpresa : 

No hace poco quien su mal echa á otro ? 

Resuélvase, pues, esta dificultad sin la adopción del 
sistema radical de los principios. 

En medio del monstruoso maridaje de estas máximas 
opuestas , una cosa viene de golpe á aliviar el pensamien- 
to , á saber : que los hombres de todos los países y de todas 
las edades tienen realmente un instinto fuerte de la belle- 
za moral, que triunfa por la expresión; los buenos pro- 
verbios son los más hermosos. 

Algunas veces , sin embargo , gusta la moral de tomar 
una forma grotesca, posponiendo una forma elevada. Ar- 
mada de una sal cómica, rayo espontáneo de algún genio 
maligno, se dirige más fácilmente á la multitud festiva, 
según conoció muy bien Rabelais : 

. El sabio busca la luz, y el loco se la da. 



(1) Ant. Damont , lyseudóQimo del abad Arnoux , compuso una 
colección paremiográflca , que lleva por titulo Traite de la pru- 
dence. 
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No sabré explicar en cuántos pueblos he encontrado el 
siguiente sublime proverbio del Evangelio. Se ha disfraza- 
do y diversificado de mil modos; lo encuentro en el tur- 
bante morisco, en la boina del vasco , en el casco del caba- 
llero, y aun vestido de mandarín; y estoy seguro quf no de- 
jaría de ser conocido entre los pobres habitantes de Guiólo. 

Si tu sombrero te lastima , no lo pongas en la cabeza de 
tu prójima. 

Después de este proverbio cosmopolita que aparece al 
darla vuelta por el mundo . severo, rústico ó natural, sin 
alterar su divina esencia, citaré uno que encuentro en una 
antigua recopilación francesa : 

Perdona á todos , y nada átí. 

No hablaré más de la moral de los proverbios. Encuen- 
tro de golpe el pensamiento del progreso en un diccionario 
populad de los vascos, y tal vez causará risa, pues esta 
cuestión agita á todo el mundo, y mi proverbio es muy vie- 
jo. Fuera de broma : hay un espantoso proverbio nacido en 
la otra parte de los mares, y que contiene , con caracteres 
sangrientos, una de las cuestiones filosóficas de más boga 
en nuestros tiempos, una de aquellas cuestiones que do- 
minan la historia y la filosofía de un siglo. Hablo de las ra- 
zas y de su genio. 

Golpear un negro es alimentarlo , golpear un indio es 
matarlo. 

Sí, este proverbio contiene, en su concisión atroz , una 
espantosa verdad ; así es como se hace trabajar al negro, y 
morir al indio: esta es la simple tolerancia del negro y la 
sombría desesperación del americano. Pero después de tal 
proverbio es preciso exclamar con Sakspeare: ¡oh cosa 
horrible ! 
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Es fácil de comprender , después de esto proverbio eu- 
ropeo, el proverbio de los caribes que cita M. Humboldt: 



Nosotros solos somos pueblo, los demos hombres son para 
nuestro servicio. 



Echenu>> una rápida ojeada sobre los conquistadores de 
estos fieros salvajes. Los españoles decían en el siglo XVI: 

La guerra es la fiesta de los muertos, 

¿Quién no reconocerá igualmente el genio sufrido y 
grave del mismo pueblo . movido por el dogma de la fa- 
talidad , dogma recibido de los moros y transmitido hasta 
nuestra época por las palabras de un estoicismo lisonjero: 

Pues la casa se quema, calentémonos todos? 

Pero veamos hasta dónde llega la arrogancia caste- 
llana : 

En los ojos y en la frente se lee el corazón, 

Y descendiendo ahora á la pintura interior y á los deta- 
lles de la vida privada , ¿no se echa de ver la vanidad del 
hidalgo que no tiene otra cosa que su capa y su espada , en 
esta antigua máxima andaluza , inventada indudablemen- 
te por algún linajudo : 

Sirve al noble aunque sea pobre, pues tiempo vendrá en 
que te pagará? 

Toda la austeridad fílosóñca de los franceses del si- 
glo XVI se encierra en esto : 

El más rico sólo se lleva una sábana al morir ; 
V. 12 
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que es lo mismo que dio á entender Sancho por estas inge- 
niosas palabras : 

No ocupa más pies de tierra el cuerpo del papa que el 
del sacristán. 

Contémplese también el amor de la alegre indepen- 
dencia : ^ 

Más vale ser cabeza de ratón , que cola de león. 

Fácil me sería multiplicar las citas, y buscarlas en la 
misma China ó india; encontraría toda la paciencia de un 
sutil comerciante de Cantón , ó la resignación estoica de 
un letrado que pasa la vida aprendiendo las ochenta mil 
claves chinescas en ciertos proverbios llegados reciente- 
mente del Imperio del medio : 

Limando , de una viga se hace una aguja. 

Esto dice tanto como los volúmenes en folio de Dubaldo 
y de Premare. Hay seguramente una verdad muy nacional 
en el adagio que enseña á la Europa que: 

Si el perro muerde al pobre , el hombre venera al rico. 

Pero sería impropio rendir mayor homenaje á los habi- 
tantes de Pekin , que á los de Londres ó París. Este es uno 
de los grandes proverbios universales sin filiación conoci- 
da , y que debía haber dejado de formularizar la sabiduría 
de los discípulos de Kong-fu-tzen. 

Réstame probar que se hallan en los proverbios todas 
las grandes leyes políticas que rigen al mundo ; y me causa 
admiración que el ingenioso y sabio Lerminier no haya be- 
bido en esta fuente. Desde luego, sin-salir de la moral de 
Cantón , encuentro una sentencia proverbial , que en todo 
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rigor puede llamarse el criterio de todas las reflexiones 
filosóficas sobre los gobiernos antiguos y modernos: 

Ser rey , gentürhombre ó ministro , es el sueño de una 
noche, es un reino de mil años , es una partida de ajedrez. 

Nadie negará, según creo, la cualidad retórica de esta 
otra sentencia bien conocida : 

El que es villano no ama al noble. 

Es un antiguo proverbio francés, en el que Niebuhr y 
Ifr. Míchelet pueden encontrar rigurosamente todas las 
evoluciones simbólicas , orgánicas y críticas de la sociedad. 

Oigamos á la Santa Hermandad inventando : 

Con el ojo y con la fe no jugaré» 

Y después la preciosa síntesis de este adagio : 

La letra con sangre entra. 

I Cosa maravillosa ! Todos , hasta los mismos sansimo- 
nianos, encuentran en los proverbios la esencia de su doc- 
trina, y, lo que es más , su aplicación ; desgraciadamente 
entre los chinos es solamente donde está en boga esta má- 
xima de la aristocracia del talento : 

Mil estudiantes , mil nobles ; 
Mil jugadores, mil pobres. 

Ayudándome un poco de la clave chinesca , hubiese leí- 
do tal vez mil ociosos. 

Y véase cuan naturalmente me encamina este rumbo á 
la ciencia. Desde el salvaje Miamis , que dijo que el sol es el 
padre de los colores , hasta el payo del abate Jerbet , que es- 
cuchando un excelente sermón , exclamó : Si el oido no 



— 182 — 

verbio. ¿La poética de nuestras comedias no está en este- 
dicho : 

Uno toma mujer, vive con ólrd, y sólo se ama á sí mismo T 

m 

¿No es esta la sentencia característica del siglo y del 
teatro ? 

i Ah! ¿dejaría de tener ahora ese egoísmo que Antonia 
de Sala, antes que madama Staél , llamaba el amor de su 
tiempo? No hace, pues, muchos años que vivía este inge- 
nioso traductor del sabio Bacon , cuya animada conversa* 
cion era un tejido de proverbios que había recogido, en 
Roma , Cantón , Sumatra , en todo el universo , y que repe- 
tía en su desván para engañar el hambre entre un cálculo- 
náutico y una cuestión de psicología. Él es quien decía 
desdeñosamente de la historia antigua (pues había leido en 
el mundo entero) : > Los muertos aconsejan mal á los vi* 
vos; > y á propósito de nuestras grandes disputas suscita- 
das con motivo de reforma literaria : « Para agradaros será 
necesario trastornarlo todo á cada minuto , copiando mo- 
delos.» Tenia costumbre de terminar sus largos discursos 
(pues era sordo) con este adagio suyo : 

Trabajad, trabajad; el que comienza un libro es discí- 
pulo del que lo acaba. 

Un filósofo ecléctico , hombre de poca fe é incrédulo» 
me decía poco há: • Los proverbios tienen de común con 
los milagros, el que hoy en dia no se hacen ; el mundo pa- 
rece sordo á estos dos poderosos medios de enseñanza. » — 
A lo que le repliqué : ■ Os engañáis ; todos los dias se hacen 
proverbios y milagros.» Los viajes en que el vapor cumple 
en pocos minutos lo que la imaginación más caprichosa 
puede soñar rápidamente , sería un hecho milagroso á los. 
ojos de la antigüedad. La maravilla inútil de Mongolfier es 
un milagro que espera un gran pensamiento. Saber dirigir 
el rayo , este era el milagro de los sacerdotes de Etruria; 



— 183 — 

milagro que permanece hoy día y se ofrece sin cesar á 
nuestros ojos. Nada digo del magnetismo; pero leed el pro- 
ducto de una célebre academia Milagros, milagros do- 
blemente atestiguados. Lo mismo sucede con los prover- 
bios ; se trata solamente de descubrirlos, es necesario bus- 
carlos. Hay unos, como en todas las épocas y países , que 
minan lentamente las instituciones por su poder oculto; 
hay otros que excitan los ánimos perezosos con sus sales 
picantes: fuego brillante del artificio del pensamiento, 
que pronto iluminará el universo, porque la Francia se 
habrá ocupado ene lio. 

Los primeros son graves , su marcha es mesurada ; la 
multitud mira como oscuras para guiarla las luces miste- 
riosas y casi divinas que , para iluminar un día las edades, 
adunan todos los pensamientos. Marchad un poco hacia 
ellos, y os veréis súbitamente iluminados : abrid á Vico, 
Ballanche , Herder , Oberman , madama Staél , Los castillos 
del rey de Bohemia, Juan Pablo Richler, prindpalmente, 
y encontraréis proverbios que no tardarán en girar por el 
mundo ; porque el tiempo de los altos pensamientos llega- 
rá , como dice el poeta : « Ya se oyen manosear las hojas 
del libro del destino. » 

Un escritor de nota , llamado Goissin , enseñó , por 
medio de una sentencia proverbial , la causa por qué el 
mundo es tan lento en la formación de nuevos adagios. 

• Largo tiempo se escribió con símbolos y con letras 
antes de poder organizar un pensamiento con hombres. » 

La dificultad de adoptar ciertos pensamientos modernos 
de nuestros autores , está explicada también en esta ex- 
presión de la palingenesia : 

« Sabido es que la elocuencia no es solamente del autor 
que habla , sino también está en los que escuchan. > 

Creamos que nuestra edad , sus tristezas sombrías , sus 
dolorosos gemidos y sus laboriosos estudios serán revelados 
á los siglos venideros por estas expresiones de Ballanche: 
« Una gran tristeza se apoderó de ellos ; se vieron dis- 
gustados de la vida, sin osar desear la muerte.* 
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Si , como estoy persuadido, pasan algun día á la catego- 
ría de proverbios estos grandes pensamientos filosóficos, ó 
los que les sor análogos , todas las luchas de nuestra litera- 
tura, y de las literaturas venideras, tendrán el desenlace, 
por medio de este adagio, de las instituciones sociales. 
• Llamamos romántica la literatura en que el pensamien- 
to hace un esfuerzo contra la palabra fija ; • y no dejará de 
ser importante y curioso comparar esta frase con el pro- 
verbio chino del cual puede llamarse corolario: « La es- 
critura no basta para expresar la fuerza de la palabra; las 
palabras no podrían expresar completamente el pensa- 
miento.» 

Los proverbios, estas voces vivas de los siglos pasados 
y eclipsados, tuvieron su estado de pensamientos oscuros 
antes de adquirir la cualidad real de proverbios; por tan- 
to, esta denominación no puede aplicarse á una máxima, 
sino después que haya sido admitida en el lenguaje habi- 
tual de un pueblo. En nuestro tiempo, en que todo marcha 
tan apresurado , vemos y veremos aún algunas de estas 
transformaciones que han sido el producto de los largos 
dias de la antigüedad. 

Quisiera qué se dieran prisa en hacer proverbio una 
frase que me causa admiración , y que he Jeido en el abate 
Jerbet, y dos versos que encuentro en Lamartine. ¿Qué es 
un vaso de agua en el universo? í-^l precio de la eternidad, 
si lo dais aun pobre. 

Mirad Jiácia adelante y nó hacia airas. 

El que corre se dirige á Jehovd. 

A todos los que se fatigan con mis citas , y que desean 
concluya el tratado de los proverbios , diré que no sola- 
mente nuestro siglo ha creado proverbios conocidos de to- 
dos , sino que ha perfeccionado otros para mayor edifica- 
ción de los siglos venideros , y que no deben desdeñarse por 
tanto los estudios sobre el actual. Nuestros padres dijeron: 
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«Pobreza no es vileza.» La sociedad exclamó: «Es aún 
peor. » « Grande amor es morir por la persona amada. » Nos- 
otros decimos : « Murió de amor y de una ñu&ion de pecho. » 
Nuestros padres repetían en el siglo XVI: «Amor puede 
mucho, el dinero lo puede todo.» Hemos dividido nosotros 
este proverbio en dos , aunque queda la parle más poética 
y consoladora para la enseñanza del género humano. 

Haced, pues, oir una voz más sonora. La palabra es 
todo lo que queda en este mundo después que el hombre 
se ha despedido de él ; es el testigo inmortal ó sublime que 
un siglo presenta ante otro siglo para que le juzgue. In- 
ventad prontamente otros proverbios ; inventadlos con los 
hombres que he nombrado, y con tantos otros que , care- 
ciendo de un derecho pecunario de elegibilidad , sólo tie- 
nen una palabra débil, una voz que gime solitaria, pensa- 
mientos que se replegan en si mismos , ó que se consumen 
en esfuerzos inútiles , después de haber esparcido vana- 
mente las luces de su ingenio. Tiempo es de recogerlos; 
en ellos está cifrada lá enseñanza general. Inventad nue- 
vos proverbios para que los siglos venideros no os juzguen 
más malos que vuestros adagios populares, ó que vuestras 
máximas de sociedad. Más valéis vosotros que vuestra sa- 
biduría vulgar; recoged los cenagosos despojos , y tomad 
otras máximas; de lo contrario (no me canso en repetirlo 
€omo Lichtemberg , gran inventor de proverbios alema- 
nes), en lugar del lamoso quod eral demonstrandum , será 
preciso añadir debajo de vuestros tratados de moral y de 
psicología: Kirie eleison: Señor, tened piedad. 
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Llevado de mi curiosidad, me arrimé á leer un cartelon 
muy grande , en el que vi á mucha distancia impreso el 
nombre de Sancho Panza ; reconocí que servía para pu- 
blicar las Instrucciones económicas y políticas que había 
dado á su hijo , siendo gobernador de la ínsula Barataría, 
y que, por añadidura, tenía aquello Je ütil para los doc-, 
tos , y necesaria para los ignorantes. 

Confieso ingenuamente que el cartel me hizo formar 
una idea grandísima de la obra que anunciaba ; ayudándo- 
me á ello la pasión vehementísima que tengo á la Historia 
deD. Quijote , en la que, siempre que la leo , encuentro un 
deleite grande , especialmente en aquella natural y senci- 
lla agudeza con que Sancho se explica en toda ella. Yo asi 
la comprendo ; otros juzgarán de diverso modo. 

Los repetidos chascos que había experimentado , com- 
prando algunos libritos publicados con el mismo aparato, 
creyendo hallar en ellos alguna utilidad ó provecho , me 
habían hecho formar el firme propósito de no comprar 
otro ; pero eí amor que á Sancho Panza profeso , me obligó 
¿ darlo por nulo ; y sin reflexionar en mis necesidades» 
que no son pocas (desatendiéndolas todas por hacerme con 
una obra que me había figurado gustosa) , me dirigí á las 
gradas de San Felipe el Real con el fin de comprarla. Pre- 
gunté por el puesto en que se vendía , é informado , me en- 
caminé ¿ él , y la pedí. 

Cuando vi su volúmon , quedé como hombre acometido 
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de un pasmo repentino. ¡Válgame Dios, dije, qué expues- 
tos estamos al error cuando , sin reflexión , nos dejamos 
arrastrar de nuestra pasión ! Mucho tiempo^ estuve dudan- 
do sHa compraría ó nó , juzgándola ya en el número de las 
muchas que no me habían servido sino para el desengaño. 
Poco faltó para no irme sin ella; pero Sancho determinó 
la duda, y la pedí , soltando con la una mano cuatro cuar- 
tos que me pidieron por ella, y tomándola con la otra. 

No quise hierla allí mismo ; consideré qué las palabras 
de Sancho necesitan tiempo, quietud y silencio para mas- 
carlas , tragarlas y digerirlas ; y , sin más detenerme , me 
fui á mi cuarto, en el que lo leí todo, hasta aquello de *eD 
Madrid, con las licencias necesarias; » y no habiendo ha- 
llado en él lo que había imaginado , esto es, aquella agu-" 
dezay gracia que con tanta frecuencia me hace reír en el 
Sancho de Cervantes, me puse pensativo sobre la mesa, 
reclinando la cabeza sobre la mano derecha. 

En esta disposición , fueron tantos los discursos que de 
tropel acometieron á mi mollera, que me vi en la preci- 
sión de aplicar la otra mano para sostenerla. Uno de ellos 
fué el volverme á las gradas de San Felipe , y obligar al 
que me lo había vendido á que me volviese mis cua- 
tro cuartos , y tomase su papel , quisiese ó nó ; pero 
luego vino otro haciendo el papel de abogado, diciendo: 
— ¿Qué culpa tiene el librero de que el papel no sea de tu 
gusto ? La culpa está en el autor , ó quizas en que tú no 
penetras lo que dice. 

El que más fatiga me dio fué el de mi poca reflexión en 
quebrantar mi buen propósito. Yo mismo me maldecía, y 
culpaba mi inconstancia. ¡Cuánto mejor , decía . te hubie- 
ra estado el permanecer firme en tu determinación, y no 
te hallarías ahora con este disgusto y sin los cuatro cuar- 
tos ! ¿Ésta es la obra útil á los doctos y necesaria á los ig- 
norantes? ¿En cuál de estas clases debo yo comprender- 
me? ¿En la primera? Será vanidad conocida. Y en la se- 
gunda, hablando con ingenuidad, no lo permite el amor^ 
propio ; di.í lo quo saqué la consecuencia que la obra no era 
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para mí, y que el autor no me había engañado , y sólo sí 
mi inadvertencia y poca consideración ; y sin dar lugar á 
que otro discurso me acometiese, me salía la calle , dan- 
do al través á todos mis tristes pensamientos ; y procuran- 
do divertir la imaginación con aquellos objetos que pos 
distraen y apartan de los cuidados , me encaminé al Prado, 
en donde encontré á un amigo que en mi semblante cono- 
ció mi disgusto 

Preguntóme la causa de él, si acaso no era reservada» 
Yo le dije:— Entre amigos son muy pocas las que lo son; 
— y seguidamente le conté lo que me había sucedido. 

— Otro creí, dijo', fuese el motivo; eso no merece la 
pena que padece. Muchas veces he parado mi considera- 
ción en lo mucho que se escribe , y la poca utilidad que de 
leerlo se saca. Es cierto que en algunas cosas, en este si- 
glo , se fian hecho grandes progresos , y que se leen muchas 
buenas ; pero esto sólo lo vemos en algunas traducciones. 
También sale una ú otra obra original, que merece esti- 
mación general ; pero son poquísimas en comparación de 
la infinidad que diariamente se publican. Para leer sola- 
mente los carteles que amanecen en las esquinas, se nece- 
sita emplear gran parte de la mañana. Esté V. persuadido 
que en la república literaria, como en el Océano, hay flujo 
y reflujo y, por consiguiente, nos debemos figurar que 
ahora nos hallamos en la creciente ; lo que debemos hacer 
es estarnos en la orilla, y escoger, de entre la multitud de 
conchas que en ella quedan , una que sea madre de perlas. 
Yo gasté mucho tiempo mi dinero en comprar los que 
salían ,pero desistido mi intento, porque llegué á conocer 
que mi caudal no era suficiente, y porque conocí que no 
merecían todos ellos el que se perdiese el tiempo en leer- 
los. No dejo de conocer que mi voto no es decisivo; pues 
ingenuamente confieso á V. que no tengo todas las luces 
que se requieren para formar un juicio perfecto. No he vis- 
to esa /wíírucdo» , y me alegrara leerla, solamente por 
ver original la causa de su sentimiento. 

— Dos son, le respondí : el haberme dejado seducir por 
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cejas y todo el semblante en ademan de alegría , dejando 
el papel, habló así. 

— Cuando el sosiego de que gozas, amado Sancho, no 
hubiera sido bastante recompensado los dolorosos aconte- 
cimientos que te sucedieron en el discurso de nuestras 
aventuras , ya en el manteamiento de la venta, ya en la 
pérdida de tu rucio, ya en los palos y coces que sufriste, y 
ya en las inclemencias que con resignación toleraste, bas- 
taba este papel para darlos por bien empleados. Oye con 
atención. Y leyéndolo en voz clara todo él, conocí, entre 
tanto, por las palabras que había hablado, que eran Don 
Quijote y Sancho ; y observé que el cuerpo de éste . duran- 
te la lección , se movía como si padeciese una convulsión; 
y aun me pareció que por dos ó tres veces había querido 
impedir el que continuase en ella; pero el respeto debido 
á su señor lo había contenido hasta que concluyó. 

Entonces, con aire como de hombre enfadado, habló 
así: — Cuando íbamos por el mundo buscando lo que Vmd. 
llamaba aventuras , sin embargo de la mucha fidelidad con 
que á Vmd. servía, no me era permitido el que saliese de 
mi boca un refrán , sin que me la tapase al instante con un 
Hi de puta, que me dnjaba temblando. Yo no sé cómo aho- 
ra ha podido tener paciencia para leer seguidamente una 
multitud de ellos tan grande , sin haber hecho el papel 
más pedazos que letras tiene. Bien conozco que consistirá 
en que los mios no venían á pelo cuando los decía ; y éstos 
deben hacerlo mejor. ¿Y es esto de lo que yo me había de 
alegrar tanto, que sólo ello bastaría á hacerme olvidar los 
trabajos de mi vida ? Estoy por decir que ninguno me dis- 
gustó tanto como este papel maldito, que todo es una pura 
mentira, porque yo no dije en mi vida tal cosa. 

— No lo entiendes , Sancho, dijo D. Quijote ; debes ale- 
grarte y estar agradecido al autor por el buen concepto 
que de tí tiene formado. 

— Yo le.perdonaría de muy buena gana, replicó Sancho, 
el buen concepto, porque no me levantase un falso testi- 
monio tan notorio. 
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—Ya te he dicho que no lo entiendes, dijo D. Quijote; 
has de saber que en el mundo ha habido , hay y habrá tres 
clases de escritores. Unos escriben con el fin de instruir; 
otros , por hacer su nombre inmortal ; y otros , por ganar 
dinero , y son los más. En estas clases de autores hallarás 
buenos . medianos y malos. En los que escriben por el ín- 
teres , es tanta la abundancia de estos últimos , que han 
llegado á hostigar á todos los aficionados á los libros, tanto, 
que apenas se determinan á comprar otro que los de aquel 
autor á quien ya conocen por otras producciones que le 
han gcaiíjeado la estimación general. Éste no encubre su 
nombre , ni vaá los sepulcros á arrancar alguno de los que 
descansan , y gozar la misma estimación. Solamente lo 
hacen aquellos escritores malos , que no pueden vender 
con el suyo los libros que han dado á luz ; y asi se valen de 
estas patrañas para engañar y seducir á que los compren, 
aprovechándose del nombre de aquéllos que más fama tie- 
nen. Vé aquí lo que sucede al autor de este papelito. Él ha 
visto con sus mismos ojos , y ha oído con sus mismas ore- 
jas los muchos elogios que han merecido, merecen y me- 
recerán los refranes que de tu boca salieron , y que escri- 
bió fielmente Gide Hamete Benengeli , y dio á luz Miguel 
de Cervantes ; se ha aprovechado de aquella vehemente pa- 
sión que tuviste á ellos y que yo contuve. Movido de su in- 
lores , no le pareció que te ofendía en poner en tu boca ó 
publicar en tu nombre todo ese almacén de ellos , que 
guardaba en la memoria ; y así , no sólo no dobes inquie- 
tarte , sino que debes estarle agradecido. 

Sólo hay un inconveniente en estos hurtos que se ha- 
cen sin malicia, y es, la averiguación de cuáles son las 
verdaderas obras de los autores , que tanto fatiga á los 
críticos. 

Me explicaré más claro para que me entiendas. Supon* 
go que nuestra historia , escrita por Cide y dada á luz por 
Cervantes, se conserve dentro de mil años, y. que á este 
papel le suceda lo mismo. Los sabios que en aquel tiempo 
haya leerán la primera, y verán en ella un Sancho perfecto 

Y. 13 
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como Dios te hizo y tu madre te parió ; leerán este papel , y 
te verán hecho un sabio completo , que da reglas á los 
hombres para que sepan vivir; verán que no solamente no 
eres ignorante, sino que hablas en latin. Sin remedio se 
han de quebrar la cabeza en averiguar y aclarar cuál de 
éstos fué el Sancho verdadero , ó si hubo dos Sanchos en el 
mundo. — 

A esto dijo Sancho:— Asegúrese Vmd., que puede ser 
que el Sancho de ese papeluco no sea yo. 

— Amigo , replicó D. Quijote, en eso seguro estoy, por- 
que no deja la menor duda el dictado de gobernador de la 
ínsula Barataria, en cuya cronología no ha habido ni ha- 
brá otro Sancho que tú , como no sea apócrifo. 

— ¿Y quiere Vmd., replicó Sancho, que no me inquiete, 
viendo mi fama expuesta en los siglos venideros? Es una 
grandísima bellaquería ; y así , señor, por aquella fidelidad 
con que siempre serví á Vmd., disponga el que salgamos 
otra vez al mundo (pidiendo antes licencia) , y desengaña- 
remos á todos los que en él viven de que nada de cuanto 
hay en este papel dije en mi vida , ni menos lo soñé ; que 
jamás conocí una letra , ni menos supe una palabra de la- 
tin. Si en esto no se pone remedio , mañana me harán ha- 
blar en moro ó en hereje , y dirán lo que se les antoje. El 
que tuviere su buche lleno de refranes, vomítelos por su 
boca , y si no quiere por ella , busque la de algún Bartolo, 
y deje la mia quieta y sosegada; no me meto en si son bue- 
nos ó malos ; eso que se lo juzgue cada uno iba á decir 

un pardo ellos que venían al caso (como todos cuantos 
dije) ; pero no quiero , sólo porque se sepa que de mi boca 
no salieron más refranes que los que están en la historia 
de nuestras proezas. 

— Jamás, amigo Sancho, te he oido hablar eon más jui- 
cio; haces bien en eso, apruebo tu buen discurso; y sólo 
desapruebo tu inquietud, que-no hay motivo para ella. No 
hace mucho tiempo que á mí me hicieron escolástico , y 
otro dia me harán militar ó letrado, canónigo ó fraile; 
pero por eso no me inquieté, ni me inquietaré, por más 



— 195 — 

que quieran transformarme. D. Quijote fui , y D. Quijote 
seré , y lo mismo te sucede y te sucederá. 

— Yo me conformo , dijo Sancho depuesto el enfado; 
pero me ocurre una duda, y no he de dejar de preguntarla. 
¿Si será, señor, el autor de este papel aquel maldito en- 
cantador que tanto nos persiguió en el mundo? 

—Nó, Sancho , respondió D. Quijote ; no hay otro encan- 
to que el dinero. Lo que conviene es que nos valgamos de 
algún apasionado de nuestra confianza, para que, en nues- 
tro nombre, suplique á quien pueda remediarlo (por evi- 
tar el inconveniente de las dudas dentro de mil ó dos mil 
años), que no permita que nuestro nombre, tal cual es, 
nadie sea osado á ponerlo al frente de sus obras , sean bue- 
nas ó sean malas ; nosotros no nos metemos en que escri- 
ban ó dejen de escribir. — ■ 

En este mismo punto un gato que tengo en el cuarto 
sintió , sin duda , algún ratón , y , por cogerle , dio un golpe 
contra una silla, y ésta contra un cofre, y con el ruido dis- 
perté, quedándome á oscuras, sin D. Quijote y s¡n Sancho. 

Triste me quedé con su ausencia ; y de buena gana le 
hubiera perdonado al gato la falta de no cumplir con su 
obligación , porque no hubiera inquietado mi sueño. No 
pude quedarme dormido otra vez, y pasé lo restante de la 
noche volviendo á mis discursos. 

Lo primero que me ocurrió fué el haber dejado mis ca- 
maradas de cuarto el papel , sin haber hecho uñ rigoroso 
examen de él ; sin duda conocerían que no merecía tal tra- 
bajo. Luego me acordé del dictamen del amigo, y seguida- 
mente me ocurrió la especie de que en lo que yo le había 
contado de mi disgusto , en la conversación que habíamos 
tenido en el paseo, y en el sueño que acababa de tener, te- 
nía material suficiente para llenar un pliego de papel. 
Constante en esta determinación , aguardé que viniese el 
día , sin que de manera alguna se me pusiese delante mi 
insuficiencia. Me vestí, y me puse á escribirlo todo, como 
lo has visto ; y al llegar aquí , me ocurrieron las dudas que 
verás si no te cansas. ' 
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Fué la primera , que yo había escrito lo del sueño en la 
misma conversación que habían tenido , poniéndolo todo 
en su misma boca; pero quedó esta dificultad disuelta, no 
engañándote con publicarla en su nombre. 

Luego me acordé que no había puesto titulo á mi papel, 
y seguidamente cuál debía ser. Aquí desmayé , y cuasi dejé 
el papel , como lo ves. Como mi deseo era sólo el de resar- 
cirme de los cuatro cuartos , la conciencia empezó á re- 
morderme y á representarme que éste era un hurto de 
peor calidad que el de que se queja Sancho. En esta sazón 
llamó mi amigo á la puerta, que el deseo de saber el fruto 
que habían sacado sus persuasiones , le había hecho venir 
á visitarme. Vio todo lo que tenía escrito , y sin detenerse, 
me dijo: — Sale V. de su dificultad poniendo en el mismo 
título el desengaño, é inventa V. una cosa que hasta ahora 
no tengo noticia lo haya practicado escritor alguno , y es 
poner al pié de la obra el titulo de ella. Concluyala V., y 
llámela Engaña bobos y Saca dinero , y con esto no pueden 
culparle en nada de lo que reprende. 

Así lo hice , y si acaso no te parece bien , te pido enca- 
recidamente no des entrada en tu imaginación á aquel 
maldito pensamiento que á mí me quiso hacer volver á las 
gradas de San Felipe , que es lo único que dará cuidado al 
autor del Engaña bobos y Saca dinero. 
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